
Cada vez mais o cidadão 
que tenta pensar pela sua cabeça sente 

o aumento do controlo por parte do Estado. Este 
aumento verifica-se a vários níveis, desde o institucional 

como, por exemplo, a legislação securitária e o cartão único, até aos 
“pequenos” pormenores do nosso quotidiano como a arrogância crescente 

da classe política, das forças policiais ou de quem tem qualquer forma de 
poder, as instalações de radares rodoviários e de cameras de filmar um pouco por 

todo o lado e a pressão de organismos nucleares, como Finanças e Tribunais, sempre 
prontos a perseguir o cidadão anónimo, sem voz e sem poder. Tudo isto vem sendo feito 

paulatinamente, e muitas vezes às escondidas e sem discussão pública, e sempre apresentado 
ao cidadão através de um discurso que salienta o socialmente correcto das medidas: luta 
contra o denominado terrorismo ou contra a evasão fiscal, pelo aumento da segurança contra 
a criminalidade nas ruas, pela segurança rodoviária ou pela eficácia da desburocratização.
Mas, o que é mais preocupante para nós, anarquistas, até nem é esta situação de aumento 
do controlo do Estado, porque, no fundo, é para isto mesmo que o Estado serve, já que foi 
para isto que as classes dominantes o inventaram há muitos séculos e o instrumentalizam 
desde então. Conforme escreveu Stirner, “o Estado é um princípio abstracto de poder e 

de autoridade sob diversas formas, é uma instituição essencialmente opressiva”. Os 
anarquistas sempre denunciaram esta situação, logo têm de estar preparados 

para ela e, sobretudo, para lutar contra ela. O que nos preocupa mais é 
a aceitação generalizada que esta deriva autoritária em sociedades 

ditas democráticas e de direito tem por parte das pessoas. 
Esta deriva tem sido encarada como inevitável, até 

mesmo aceitável e bem-vinda, sinal de 
que a propaganda do 



Estado, 
leia-se lavagem ao 

cérebro, tem resultado plenamente. E 
nem as contradições evidentes que se verificam 
dentro do próprio Estado e das classes que nele 

mandam parecem afligir os cidadãos.
 Assim sendo, este é o tema dominante deste número da Utopia no 

qual se procurará dar a nossa visão sem preconceitos ou juízos de valor 
preconcebidos. 

Como se previa no editorial do número anterior, a presidência portuguesa 
da União Europeia tem sido um desfilar de vaidades (… e de complicações de 

trânsito). O governo e o partido do governo embandeiraram em arco com os sucessivos 
“sucessos”, primeiro da chamada Cimeira de Lisboa, que aprovou um novo tratado, 

depois da Cimeira entre a UE e os países africanos. Estão no seu papel. Quem não esteve 
no seu papel foram os media que também embandeiraram em arco sem qualquer consciência 
crítica. Nada que nos espante. A subserviência de grande parte da classe jornalística ao poder 

político-económico vem sendo um hábito… Onde é que foi feita uma reflexão alargada sobre 
o futuro da UE? Onde é que está reflectida a opinião dos cidadãos? Depois admiram-se que 
as pessoas não queiram a UE e chumbem em referendos estes arranjinhos políticos feitos à sua 
revelia e no maior secretismo…  
Outra questão que continua a agitar a paróquia lusitana é a do novo aeroporto de Lisboa. Portela 
+ 1? Ota? Alcochete? Há estudos para todos os gostos, sinal claro de que afinal tudo se vende e tudo 
se compra (até as opiniões de peritos e sábios…). À semelhança dos estádios de futebol construídos 
para o Euro2004, muitos deles agora às moscas, também o novo aeroporto é uma consequência 
directa da pressão dos grandes construtores e empreiteiros à míngua de obras públicas, passado 
que está o ciclo iniciado com a Expo98. Esta pressão foi bem recebida e, como tal, logo apoiada 
por sucessivos governos, em nome de um modelo de desenvolvimento assente no betão e no 
aço, no cimento e no asfalto, modelo este comprovadamente caduco, ultrapassado no tempo 
e destruidor de sistemas ecológicos e da nossa vida. Mas, para além do empenho dos “patos 
bravos”, já assegurado pelo governo, há outros interesses em jogo, nomeadamente 
geográficos, também importantes se pensarmos nas receitas futuras que um novo 

aeroporto poderá gerar para uma determinada autarquia, ou conjunto delas, ou, 
pelo oposto, o que poderá advir de Lisboa sem aeroporto à porta. Qual dos 

interesses geográficos prevalecerá? O da Câmara de Lisboa, porta-voz 
assumido dos interesses hoteleiros e turísticos da “capital” que tentam 

manter a situação actual? O das autarquias do Oeste, em nome 
de um pretenso desenvolvimento no eixo Lisboa - Porto e 

já palco de desenfreadas especulações com terrenos 
que correm agora o risco de se tornarem 

negócios falhados? Ou, 
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finalmente, 
o mais recente, o dos 

interesses imobiliários da 
indústria do lazer previstos 

para a Costa Alentejana e suportados 
pelas grandes instituições bancárias? Não 

percam os próximos estudos…
Lá por fora, e também inserida numa estratégia 

global de controlo securitário, a guerra e a instabilidade 
continuam no grande eixo do petróleo e do gás natural 

que abastece a Europa. Afeganistão, Chechénia, Geórgia, 
Iraque, Irão são palco de movimentações político-guerreiras 

pelo controlo absoluto de uma zona fulcral para um modelo 
de desenvolvimento capitalista que ainda se baseia quase 
exclusivamente no petróleo. No entanto, agora que o capitalismo 
descobriu que as energias alternativas também podem dar lucros 
substanciais, estas começam a ser desenvolvidas e incentivadas um 
pouco por todo o lado, virando moda a defesa do ambiente – que até já 
é premiada com Óscares em Hollywood e Prémios Nobel – por parte de 
quem, até há pouco tempo, não se preocupava minimamente. Pelo sim, 
pelo não, mais vale passar a mensagem de que o capitalismo se preocupa 
com o futuro do planeta e se quer regenerar de selvagem em sustentável 
e de que as multinacionais até têm um código de ética, do que deixar 
que o discurso ecologista radical, que tem de ser o nosso, acabe por 
convencer os cidadãos e prevaleça. Mal imaginavam os ecologistas das 
décadas de 60 e 70, protagonistas de lutas notáveis contra o nuclear e 
pelas energias limpas, como é que a história iria acabar.
E Paris continua a arder… Poucos meses depois da eleição do 
homem que tudo prometeu em nome dos “sagrados valores” 
da disciplina, do trabalho e da ordem, eis que regressam os 
chamados tumultos à capital francesa, desta vez motivados pelo 
atropelamento de dois motards e posterior fuga dos polícias 
envolvidos no acidente. Mais uma vez, uma actuação 

policial condenável no centro dos acontecimentos. E 
mais uma vez o pretexto para um extravasar de 

reivindicações que rapidamente alastraram 
a outros sectores da sociedade francesa, 

com predominância dos jovens.
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UTOPIA define-se como revista anarquista de cul-
tura e intervenção, o que significa a reivindicação 
do património histórico das ideias libertárias e do 
movimento anarquista, ainda que à luz de um pen-
samento próprio, activo e actual, e no respeito face 
a outras interpretações desse património.
Ao definir-se como de cultura e intervenção, UTO-
PIA pretende-se como um espaço de tolerância, 
diálogo e criação, procurando contribuir para o 
aperfeiçoamento dos homens e para o alargamento 
das suas possibilidades de expressão e de inven-
ção.
Ao definir-se como de intervenção, UTOPIA pre-
tende-se como um espaço de análise e debate dos 
fenómenos sociais e políticos das sociedades con-
temporâneas, procurando contribuir para a eman-
cipação e a liberdade dos indivíduos 
e dos grupos sujeitos a quaisquer 
situações de opressão, repressão e 
intolerância, assim como procurará 
opor-se aos sistemas e mecanismos 
conducentes a manter situações de 
constrangimento e desvantagem so-
cial e económica de indivíduos e gru-
pos em relação a outros, e ao Estado, 
entendido como um poder a que todos 
os homens devem obedecer mesmo 
que em desacordo com ele. Nesta in-
tervenção, UTOPIA será a expressão 
de lucidez e de revolta, assumindo 

plenamente o carácter utópico das tarefas a que 
se propõe.
UTOPIA guiará a sua acção por uma ética de hon-
estidade, frontalidade, solidariedade e tolerância, 
que se procura expressar nestes princípios edito-
riais e que levará à prática em cada edição e em 
quaisquer actividades que venha a desenvolver.
As colaborações não solicitadas são desejadas, 
embora sujeitas à apreciação do colectivo edito-
rial. Qualquer colaboração não publicada será 
devolvida ao autor, com a justificação dessa de-
cisão.
O colectivo editorial compromete-se a abrir ru-
bricas de debate quando tal for considerado en-
riquecedor e esclarecedor para os leitores e para 
os princípios aqui defendidos, sendo os autores 

previamente informados 
dessa intenção. 
A indicação de um propri-
etário e de um director da 
revista deve-se a exigências 
legais, sendo desejada a ro-
tatividade da direcção entre 
todos os que fazem UTO-
PIA.
A responsabilidade dos tex-
tos assinados é dos seus au-
tores e a responsabilidade 
pelo projecto é de todo o 
colectivo editorial.
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Tem dificul-
dades em 
empregar-
se? Inscre-

va-se num partido!

Se não sabe o que fazer na vida, precisa 
de ganhar um bom ordenado e não quer 
mesmo trabalhar, então faça-se sócio de 
um partido qualquer e 
cole-se a alguém que 
é ou será importante e 
esse seu problema será 
resolvido. Não perce-
beu? Nós explicamos. 
Há novas regras para 
os senhores deputa-
dos da NAÇÃO. Vão 
ter direito, cada um 
deles, a um assistente 
pessoal (não sabemos 
muito bem para lhes fazer o quê), fac-
to que, contas feitas, poderão entrar na 
função pública muito brevemente mais 
duzentos e tal parasitas classificados 
como assistentes pessoais de um senhor 
deputado xis. O que tem de fazer? Ap-
enas inscrever-se num partido qualquer, 
tornando-se sócio, e colar-se bem co-
ladinho a um deputado que já foi eleito 
ou a um que muito proximamente venha 
a ser e nessa qualidade de “cola” pode 
ser que lhe seja atribuída uma cadeira de 
assistente, o mesmo é dizer pode ser que 
tenha direito a um ordenado certo pago 
por todos nós. Não tema porque não 
irá trabalhar! Apenas vai empregar-se 
porque todos aqueles senhores também 
não trabalham, ganham para nada fazer. 

Assim sendo, porque não se candidata já à descendên-
cia de um destes parasitas? Se é jovem, desempregado 
e gosta de nada fazer, mas também gosta de ter dinheiro 
para nada fazer, não hesite! Corra à sede de um partido 
qualquer (não ligue às ideologias porque já não existem 
mesmo e porque todos eles são um clube como outro 
qualquer), inscreva-se e, quem sabe, não será um dos 
futuros assistentes pessoais daqueles inválidos que pre-

cisam de si como bengala?

Para quê tantos estu-
dos sobre infra-estru-
turas?
Porque gastará a Confeder-
ação dos patrões tanto din-
heiro a fazer estudos sobre 
a melhor localização disto 
e daquilo, seja aeroporto, 
pontes aéreas ou subter-

râneas ou outra coisa qualquer? Primeiro foi o estudo 
entregue a Cavaco Silva há alguns meses sobre a local-
ização de um novo aeroporto na OTA. Agora é um novo 
estudo sobre a localização do mesmo em Alcochete, 
porque fica mais barato e com isso podem fazer-se mais 
pontes, estradas, etc. Ou seja, estudos para dar trabalho 
a todos, já que se na OTA era só para alguns, em Alco-
chete será para muitos mais porque haverá mais coisas 
para fazer (pontes, estradas, metros, etc.). Mentalidade 
pequenina que apenas vê cifrões, betão, aço, vidro e... 
muito, mas mesmo muito dinheiro a receber para que 
as contas continuem recheadas, como se a CIP estivesse 
pobrezinha, coitadinha! Estes lobbys ainda não perce-
beram que o que este país precisa é de massa cinzenta, 
auto-estradas de opiniões críticas, pontes de raciocínios 
críticos e aeroportos de ideias inovadoras e criativas so-
bre como ser mais feliz nesta porcaria de país. Ainda 
não perceberam que o que é preciso será destruir betão 
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e não criar mais betão. Que é preciso 
ter um rumo autónomo e não imitativo 
de toda a porcaria que se faz por esse 
planeta fora! Que é preciso reciclar 
ideias e ambições, criticando todos os 
que, de forma suspeita, são pagos para 
dizerem o que quem paga quer ouvir. 
São precisos mais estudos, sim, mas 
estudos que comprovem o estado de 
mentecaptos a que muitos deles che-
gam quando do poder se abeiram. São 
precisos estudos que comprovem a 
contradição destes parasitas que, num 
dia, dizem que não entram mais fun-
cionários públicos e, no dia a seguir, 
criam institutos, autoridades disto e 
daquilo, bem como criam a figura de 
assistentes pessoais para deputados, 
como forma de camuflar a limpeza que 
pretendem fazer, por um lado, e pro-
mover a entrada dos seus semelhantes, 
por outro. Infra-estruturas? Claro que 
são necessárias, mas as relativas à 
mente, à educação, saúde, bem-estar 
de todos e não apenas de alguns.

Quanto fausto em Fátima…

De novo não poderíamos deixar passar 
a efeméride da inauguração do novo 
santuário em Fátima que ocorreu a 13 
de Outubro, ao que consta data de des-
pedida da Senhora. Um santuário por 
80 milhões de Euros quando o custo 
inicial previsto era de 40 milhões? Quer 
um valor quer outro revelam quanto as 
esmolinhas estão a dar para alguém 
enriquecer! Como é possível empregar 

tanto dinheiro num local que es-
tará muito provavelmente quase 
sempre às moscas? Só é possível 
neste país, claro, onde a ignorân-
cia grassa e o sentido crítico há 
muito foi banido. Senão como aceitar pacificamente esta 
vergonha de se construir um palácio divino nas barbas 
de tanta gente que mal ganha para sustentar os filhos? 
Como aceitar dias e dias inteiros de divulgação da notí-
cia como se de uma sorte divina se tratasse para este 
país? Como aceitar que meios de comunicação social 
dedicassem tanto tempo e dias à difusão deste evento 
como se fosse a coisa mais importante que tivesse acon-
tecido neste país em 2007? Como aceitar que se gastem 
80 milhões de euros em betão (o dobro do custo previs-
to), betão trabalhado pelos arquitectos mais bem pagos 
deste país? É que não foram arquitectos anónimos que 
projectaram o palácio, não senhor. Foram Álvaro Siza 
Vieira e outros cujos honorários são semelhantes. Será 
legítimo a Igreja empregar o dinheiro que tantos lhe dão 
desta forma? Em prol de quê e porquê? Para continuar 
a dominar as almas ignorantes que, neste país, ainda a 
temem e que, sob esse temor, vão largando o pouco que 
têm e que a Igreja utiliza ostensivamente na construção 
de património religioso em vez de ajudar tantos e tantos 
que desse dinheiro precisam? 
É uma vergonha, em pleno século XXI, continuarmos a 
assistir impávidos e serenos a esta prepotência religio-
sa (que se sobrepõe ao poder político, civil e outros), a 
esta vaidade pomposa e fútil, para além de insultuosa e 
indigna. Até quando? Por mais dois milénios? Se per-
manecermos assim cordeirinhos não temos dúvidas que 
estará para durar!

… e tantas canonizações em Espanha!

No jornal “Correio da Manhã”, de 29/10/2007, pode-se 
ler na última página, em lugar de destaque, a seguinte 
notícia enquadrada pela fotografia do cardeal:
«O cardeal José Saraiva Martins beatificou ontem, no 
Vaticano, em nome do Papa Bento XVI, 498 espanhóis 

7



mortos em 1934 e entre 1936 
e 1939, considerados pela Ig-
reja “mártires do século XX”. 
Cerca de 40 mil espanhóis as-
sistiram à cerimónia de beati-
ficação, na Praça de São Pe-
dro.» 
Esta notícia, porque parca de 
palavras, merece ser comen-
tada de forma a esclarecer os 
pobres de espírito que possam 
ser induzidos em erro, na me-
dida em que não são ditos os 
princípios e as causas sobre o 
‘martiricídio’ dos ditos can-
onizados.
Em relação a 1934, descon-
hecemos tanto os princípios 
como as causas que deram 
origem a beatificados pela 
Igreja Católica, Apostólica e 
Romana (ICAR) e desconfia-
mos que a data adiantada seja 
um jogo de diversão, a fim 
de diminuir o impacto de tal 
notícia para os que têm con-
hecimento do que se passou 
em 1936/1939.
No que diz respeito à data 
de 1936/1939, a notícia, sem 
fazer referência à Revolução 
Espanhola, é, no mínimo, ten-
denciosa. Em 1936 havia, em 
Espanha, um governo repub-
licano/democrata livremente 
eleito pelo povo espanhol. 
Em Julho desse ano, a ICAR e 

o exército reaccionário chefiado 
por Franco sublevaram-se e der-
am origem à Guerra Civil e, com 
isso, provocaram todo um cor-
tejo de crimes que a ICAR aben-
çoou e que, agora, se quer ressar-
cir. Foi a ICAR, com os seus pés 
de barro que, de parceria com os 
militares fascistas, deram origem 
à carnificina que se abateu sobre 
o povo espanhol.
Não contentes de terem provoca-
do todo o morticínio da Guerra 
Civil, ainda prolongaram a sua 
sanha após a ‘vitória’ do gener-
alíssimo Franco, como a Igreja 
gosta de nomear o carniceiro de 
milhares de espanhóis durante 
e depois da Guerra Civil com o 
beneplácito beato da Igreja de 
Roma.
Não discutimos a validade ou 
não da beatificação surgida, mas 
dos 498 ‘mártires’, uma vez que 
os mortos, perseguidos e assas-
sinados pelo duo Franco-Igreja 
Católica são muitíssimo mais. 
‘Deus’ na sua sapientíssima 
justiça e sabedoria saberá julgar 
e castigar os verdadeiros crimi-
nosos. No entanto, sabemos, que 
‘Deus’ é surdo e mudo para os 
males deste mundo e que não 
tem outra forma de se pronunciar 
senão através desses abutres/
chacais (sem ofensa para os 
abutres e chacais) que registam 
só o que lhes interessa, embora 
se digam defensores da verdade.
A notícia que merece este nosso 
comentário é um insulto aos mil-

h a r e s 
de es-
p a n -
h ó i s 
q u e 
pereceram nessa luta infame que 
a Igreja e os militares de Franco 
travaram contra a ordem legal 
instituída. Foi a ICAR, aliada 
dos reaccionários nazis-fascistas 
de Franco, que transformaram 
a Espanha num palco de guerra 
e morte. No entanto, da mesma 
forma que negam o massacre das 
Noites de São Bartolomeu e que 
tentam passar uma esponja pela 
assassina Inquisição, a ICAR, ao 
longo dos séculos, não se tem pri-
vado de estar sempre do lado do 
mais forte, armando a mão dos 
assassinos do povo, não se de-
tendo, mesmo, no assassínio de 
príncipes e reis, de presidentes e 
ministros quando vê perigar a sua 
hegemonia.
Toda a História da ICAR é um 
corrupio de crimes de sangue e 
culturais que nem Gengis Khan, 
Átila, Estaline, Pinochet, Hitler, 
e todos os demais carniceiros di-
tadores, antigos e modernos, se 
podem equiparar. A História da 
ICAR, para quem quiser esclarec-
er-se, é um desfile tétrico, horripi-
lante, de crimes que não se detêm 
ou detiveram perante nada que 
ofuscasse a sua melíflua lingua-
gem. Lembramo-nos, com dor, de 
todos os mortos de Guernica que 
Picasso imortalizou num quadro 
seu, em que a povoação foi reduz-
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ida a escombros pela 
aviação de Franco. 
Estes mortos, que 
até nem estavam na 
frente de guerra, não 

merecem um monumento recordatório porque 
tal iria pôr a descoberto toda a sanha e desfa-
çatez da ICAR. 
Portugal também 
é um bom exem-
plo daquilo que a 
ICAR é capaz. Ain-
da nos lembramos 
da descoberta dos 
subterrâneos que li-
gavam uma Abadia 
e um Mosteiro, na 
cidade de Coimbra 
e território limítrofe. 
Os subterrâneos, em 
princípio cavados 
por esforçados pa-
dres e freiras com 
o apoio de algum 
bispo, arcebispo ou 
cardeal, com a bên-
ção papal, estavam 
repletos de cadá-
veres de seres que 
nunca viram a luz 
do dia. Montões de 
nascituros e algu-
mas mães (noviças 
e freiras) que não se 
quiseram prestar ao 
silêncio sobre o que 
tinham silenciado. 
Esta seita satânica 
católica, apostólica 
e romana, que usa o 
báculo, o turíbulo e a 

mitra para lhes dar uma dignidade que não possuem, 
são os piores vendilhões do templo que tanto acr-
editam em Deus como no Diabo para prosseguirem 
nos seus obscuros fins, desde que, com isso, obten-
ham pingues prebendas. Em todos os países em que 

assentaram arraiais, o seu 
nome está sempre ligado a 
crimes de sangue. 
Sobre a existência desta 
cáfila de ladrões e vendil-
hões do templo, escudados 
na dita civilização cristã, é 
um acto de suprema ironia 
e de extrema violência tan-
to para os que acreditam 
e, ingenuamente, largam 
o seu óbulo ganho com o 
sangue, suor e lágrimas, 
na caixa das esmolas sem 
fundo que vai enriquecer 
essas sanguessugas traves-
tidas de negro, como para 
os livres-pensadores e 
pagãos que somos muitos. 
A Igreja tem conseguido 
ao longo dos dois mil anos 
em que se apossou, através 
da violência, escroqueria 
que adoptam para se man-
terem à tona nas águas 
estagnadas e putrefactas 
das sociedades que lhes 
dão guarida, cobertura e 
apoio, tudo para manter os 
povos na santa ignorância 
de Deus. 
E, com este curto texto, 
damos por terminada 
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a abordagem aos 
supostos canoniza-
dos pela ICAR. Que 
Deus, na sua infinita 
misericórdia, tenha 

pena deles porque, vozes de burro não chegam 
ao céu... Amem. 

O país às avessas

Abrem-se os jornais e fica-se com a sensação 
que o país está todo às avessas. Vejam-se dois 
exemplos recentes: as entrevistas do Procurador-
Geral da República e do Inspector-Geral da Ad-
ministração Interna. Qualquer delas é uma peça 
extraordinária para ser lida, não por dizerem 
novidades, pelo menos para qualquer cidadão 
atento, mas pelo seu conteúdo vir a público com 
a maior desfaçatez e sem qualquer repercussão, 
consequência ou desmentido.
Na primeira entrevista, o PGR, uma das princi-
pais figuras do Estado (como não percebemos 
nada do chamado protocolo não sabemos bem 
qual é o seu lugar no ranking, mas deve ser cá 
para cima de certeza), informa os leitores que 
isto de escutas telefónicas é o que se quer. Ban-
dalheira absoluta. Escuta quem quer. Escuta-se 
quem se quer. Não há rei nem roque. E a bandal-
heira é tanta que, se calhar, diz o senhor, até o 
meu telefone também está sob escuta. Então por 
que é que não haveria de estar, perguntamos nós? 
Então se escuta quem quer e se se escuta quem 
se quer, por que carga de água é que o telefone 
do PGR também não pode ser escutado? Que 
raio de democracia seria esta se o telefone do 
PGR ficasse fora do controlo do Estado? Mas, 
não deixa de ser curioso constatar que a grande 
preocupação do PGR não é toda a gente poder 
escutar toda a gente sem qualquer controlo. A 
sua maior preocupação é o seu telefone também 

poder ser escutado. Será que o homem tem 
segredos?    
A segunda entrevista é dada pelo super-
polícia português, o polícia de todos os 
polícias. E que vem ele dizer ao cidadão? 
Que isto de forças policiais em Portugal é 
tudo uma coboiada. Arrogância, prepotên-
cia, dedo fácil no gatilho, muita influên-
cia dos filmes e séries vindas dos States. 
Em suma, se quiséssemos fazer humor 
com estas declarações, escreveríamos que 
qualquer anarquista que se preze não di-
ria melhor. Então, mas afinal o homem é 
anarquista ou é um super-polícia? Ou será 
que são ambos anarquistas infiltrados na 
máquina do Estado para denunciarem os 
seus podres?
Só que isto é um assunto demasiado sério 
para se fazer humor. É a vida de uma 
qualquer pessoa que está nas mãos de cen-
tenas de delinquentes com licença para ma-
tar por dá cá aquela palha e que se safam 
sempre impunemente.
Estas entrevistas reflectem bem ao ponto 
a que chegou a máquina repressiva e con-
troladora do Estado e as contradições exis-
tentes entre quem detém o poder, ou julga 
que detém. A paranóia securitária e a ar-
rogância totalitária são de um nível tal que 
o controlo se tornou descontrolado. Duas 
das principais figuras do Estado vêm as-
sumir, perante a chamada “opinião públi-
ca”, que o controlo se descontrolou e que 
já ninguém consegue controlar o controlo. 
É o “big brother” no seu melhor, autónomo 
e independente de qualquer decisão ou opi-
nião pessoal. 
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era tarde.  foi tarde. os bolchevistas domi-
naram a revolução, prenderam, mataram, 
julgaram, escolarizaram, obrigaram ao 
trabalho, internaram de maneira similar 
aos burgueses e praticaram uma reforma na economia cujo modelo 
foi o capitalismo de estado alemão.  para fazer uma reforma não é 
necessário usar da revolução!  para fazer uma revolução é preciso 
abolir o estado em nossas relações diárias. abolir a autoridade cen-
tralizada. abolir o absoluto. e não se abole o estado por decreto, efeito 
de um governo, exigência de terror de estado. a revolução russa foi 
tomada pela vanguarda terrorista, pelos totalitários bolchevistas. foi 
a primeira revolução que levou o nome de socialista. da passagem do 
socialismo para o comunismo. depois vieram outras na china, coréia, 
cuba, albânia e um tanto a mais na europa, nem sempre nesta ordem 
mas em nome desta ORDEM. a revolução dos bolchevistas matou 
muitos anarquistas, tentou arrasar a revolução espanhola, matou um 
tantão de gente na 2ª. guerra mundial, ao mesmo tempo em que seus 
campos de concentração e de extermínio não paravam de crescer, tor-
turando, escravizando e vampirizando crianças, adultos e velhos ad-
versários como inimigos da revolução deles.  meteu medo no capital-
ismo e na democracia. nos estados unidos e na europa. nas américas 
e áfrica. soçobrou como qualquer ditadura, como mais um estado 
policial. sua caricatura, hoje em dia, faz sombras aqui ou ali, como 
reforma estatista declarada, para assujeitados cidadãos embolorados, 
liderados por demagogos fanfarrões como chavez, morales, fidel e 
etcs, encenadores de um melancólico espetáculo de ode ao socialismo 
autoritário. mas o libertarismo permanece vivo, atuando na morte da 
sociedade, na invenção de outras maneiras livres de existir. a potên-
cia da liberdade vive a cada dia, em cada associação anarquista, em 
cada fluxo libertário que atravessa as existências. os revolucionários 
de outrora decretaram a morte dos anarquismos. outra besteira auto-
ritária. eles se tornaram democratas da ocasião. oportunistas! é pre-
ciso olhar e ouvir as insurreições libertárias. nem sempre elas são 
espetaculares, ativistas, reativas.      
diante de tanta demo-cracia, que tal uma demo-acracia?

edson passetti

r e v o l u 
ç ã o  e

l i b e r d a 
d e

houve um 
tempo em que 

se acreditou 
de verdade em 

revolução.    
 e neste ano 
a revolução 
russa com-

pleta 90 anos.     
as pessoas 

daquele tempo 
acreditaram 
tanto que a 

derrubada do 
czar não le-

varia à restau-
ração liberal 

que, em pouco 
tempo, repa-
raram como 

a ditadura do 
proletariado 

era mesmo 
somente mais 

uma ditadura.
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Presentemente, enquanto ser social e biológico 
que vive vicissitudes específicas na sua trajectória 
histórica, vejo-me constrangido a pensar, sentir 
e agir numa dupla dimensão existencial. Uma 
que emana da minha vida quotidiana concreta e 
adquire plasticidade biológica e social em termos 
intrapessoais, interpessoais, intragrupais e inter-
grupais. Uma outra que é abstracta e complexa e 
que decorre de contingências de um mundo cada 
vez mais globalizado e que se inscreve em rela-
ções intra-organizacionais, inter-organizacionais, 
intra-societais e inter-societais. Em qualquer 
das duas dimensões existenciais, sou sempre um 
sistema aberto que importa e exporta energia, in-
formação e conhecimento através dos meus cinco 
sentidos: visão, audição, olfacto, tacto e sabor.

José Maria Carvalho 
Ferreira

O 
Controlo como conceito ou 

como palavra na perspectiva de um 
ser biológico e social
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Evitando, ou tentando, não 
ser uma réplica mecânica de 
modelos, autores ou paradigmas 
científicos mais representativos 
das sociedades contemporâneas, 
vou tentar esboçar um ensaio expli-
cativo e compreensivo do que enten-
do pela palavra ou o conceito controlo. 
A singularidade da causalidade e dos 
efeitos da variável explicativa do referido 
conceito ou palavra incide, assim, exclu-
sivamente, nas minhas capacidades/ possi-
bilidades/probabilidades cognitivas e emo-
cionais. Deste pressuposto resulta que tanto 
posso ser ou não ser ignorante. Que posso en-
veredar pela especulação ou não. Que posso er-
rar ou não errar em relação aos meus pressupostos 
analíticos. Desse modo, na actualidade, todo o meu 
discurso narrativo se traduz numa probabilidade/
possibilidade de autodesconstruir-me e autoconstruir-
me como ser biológico e como ser social em relação à 
diversidade de signos e significados que o conceito ou 
a palavra controlo encerra. Este texto insere-se na con-
secução de um processo de aprendizagem que implica con-
tinuidade, mas também descontinuidade na minha evolução 
biológica e social.
A metodologia seguida é enformada pela tentativa de desen-
volver uma auto-explicação e uma auto-compreensão do con-
ceito ou da palavra controlo. Através de mim começa na indução 
e na experiência e acaba na dedução e na análise. Para os devidos 
efeitos, vou dividir este esboço de ensaio em duas partes distin-
tas. Todavia, como sou uma realidade biológica e social sistémica, 
qualquer órgão do meu corpo ou acção individual ou colectiva em que 
participe são, intrinsecamente, interdependentes e complementares. 
Assim, em primeiro lugar, como ser biológico, vou tentar entender como 
é que importo e exporto água e oxigénio que se traduzem em pulsões de 

vida ou em pulsões de morte quando me relaciono com espécies ani-
mais e vegetais que são fulcrais para a sustentabilidade da minha 
vida quotidiana. Este nível de análise permite-me entender a di-
mensão microbiológica que incide na territorialidade concreta 
da minha existência. Qual a energia, a informação e o conheci-
mento que decorre da minha relação de interdependência e 
de complementaridade com as espécies animais e vegetais 
que se traduzem na produção e consumo de água e oxi-
génio. Por outro lado, tentarei entender e compreender 
a dimensão microssociológica das minhas relações in-
trapessoais e interpessoais que são sentidas e pensadas 
exclusivamente por mim, mas que também assumem 
uma plasticidade social no seio de qualquer grupo 
ou organização. Os processos de socialização e de 
sociabilidade que emergem dessas realidades estão 
directamente reportados a fenómenos de controlo 
sensorial decorrentes da visão, audição, sabor, 
olfacto e tacto. 
Em segundo lugar, procurarei articular a minha 
realidade de ser biológico e ser social concre-
to com a minha realidade de ser biológico 
e ser social abstracto e complexo de tipo 
sistémico. Nesta dimensão, a minha reali-
dade quotidiana tem sido objecto de uma 
transformação radical, na medida em 
que as distâncias temporais e espaci-
ais entre territórios locais, regionais, 
nacionais e continentais quase co-
incidem na sua totalidade. A acção 
individual e colectiva, expressa 
em processos de controlo das 
relações sociais ao nível inter-
pessoal, intragrupal, intergru-
pal, intra-organizacional, 
inter-organizacional, intra-
societal e inter-societal, 
aumenta exponencial-
mente
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1. O ser biológico e o ser 
social nas realidades concretas dos 

territórios habitados pela espécie humana

Quando discernimos sobre o conceito ou a palavra denomi-
nada controlo, na generalidade dos casos, utilizamo-lo como 
algo que tem a sua origem na aprendizagem social ou 
processo de aculturação que integra as nossas vidas 
desde que nascemos até à nossa morte. A língua as-
sume um papel relevante no processo de evolução 
e racionalização do referido conceito. No con-
texto da minha vida quotidiana actual, é sin-
tomático que eu poderia e posso socorrer-me 
do léxico ideológico que me foi legado pela 
aprendizagem e aculturação dos modelos e 
autores mais emblemáticos que integram 
a diversidade de anarquismos que inter-
pretam, explicam e vivem a anarquia.  
Em qualquer dos modelos em que me 
situe, quer na minha vivência intrapessoal, 
quer interpessoal, grupal ou organizacional, 
o conceito ou palavra controlo está sempre 
associada negativamente, na sua origem ou per-
versões, às estruturas e ao processo de legitimação 
que socializam e, portanto, normalizam e controlam 
as minhas funções metabólicas em relação à água e ao oxi-
génio que dá sustentabilidade às células e órgãos que integram o 

meu corpo. 
Deste modo, a primeira relação interna e externa dos meus órgãos sensoriais com os 

elementos água e oxigénio leva-me, hoje, a questionar-me. Que controlo tenho 
eu sobre a água e o oxigénio que consubstanciam a minha essência biológica 

quando como um pedaço de pão e bebo um copo de água? Como utilizo 
a água com que faço a alimentação e lavo a louça? Como lavo o 

meu corpo e lavo a roupa que visto? Como utilizo e lavo 
o automóvel que me serve de meio de transporte? 

Enfim, qual a quantidade e a qualidade 
da água que é utilizada 
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em energia hidroeléctrica que me serve numa 
pluralidade de consumos domésticos? 
Se pensar que a água e o oxigénio existem 
em todas as espécies e animais que estão vi-
vas, qual o controlo e a relação que temos em 
relação a qualquer árvore que habita o ter-
ritório onde vivo? Como acedo a comer uma 
pêra ou um cacho de uvas? Que relação ou 
controlo tive com a pereira ou a vinha que 
está na origem dessa pêra ou desse cacho 
de uvas transformado num copo de vinho? 
Quando como um peixe, um coelho ou um 
frango, qual o meu controlo em relação ao 
oxigénio e à água em forma de energia que 
integrei no meu corpo?
Até ao presente da minha trajectória biológi-
ca e social, sempre arranjava uma desculpa 
judaico-cristã no léxico dos modelos anar-
quistas, com os quais aprendi que todas essas 
perversões do controlo do homo urbanus ou 
do homo ruralis tinham a sua origem no Esta-
do, no capitalismo ou em Deus. Este tipo de 
controlo sinto que atravessa, cada vez mais 
os meus neurónios, a minha mente, a minha 
psique, o meu corpo, sobretudo se os meus 
órgãos sensoriais se adaptarem ao modelo 
padrão de objecto de consumo intenso e ex-
tenso que são a cada segundo, minuto, hora 
e dia provenientes da produção, distribuição, 
troca e consumo de mercadorias resultantes 
das contingências da globalização e das tec-
nologias de informação e de comunicação 
(TIC).
Este controlo analítico-simbólico e energé-
tico que é cada vez mais abstracto e com-
plexo é visível no consumo de uma panó-
plia de mercadorias nas grandes catedrais do 
consumo, nos transportes, na praça pública, 

em qualquer família, em 
qualquer café, mas também, 
na panóplia de mercadorias 
que integram o meu vestuário, higiene e alimentação 
na casa em que habito. Digamos que é um controlo 
biológico e social, abstracto e complexo que atraves-
sa o meio rural/urbano onde vivo actualmente. Diga-
mos que têm a sua proveniência na acção das grandes 
transnacionais, mas que é também subjacente à acção 
produtiva de milhares de milhões de pequenas e mé-
dias empresas que pululam nos vários continentes. É 
evidente que existe muita energia, muita água e oxi-
génio nessa panóplia imensa de produção e consumo 
de mercadorias, mas a sua grande maioria integra in-
formação, conhecimento e energia humana. O con-
trolo reside nesta interdependência e complementa-
ridade sistemáticas da espécie humana que se adapta 
e reage de modo acrítico e esclavagista ao modelo 
padrão de produzir, distribuir, trocar e consumir ob-
jectos. Só que, nestas circunstâncias, o que se pode 
vender e trocar com maior proficiência é a mente 
e a psique, em detrimento da energia que o nosso 
corpo contém. Nestas circunstâncias, o controlo é, 
em qualquer espaço-tempo da minha vida quotidi-
ana, um fenómeno fundamentalmente civilizacional 
e, logicamente, analítico-simbólico.
No meu entendimento, o controlo na actualidade 
obedece a uma lógica identitária entre o que controla 
e o que é controlado no quadro da racionalidade in-
strumental do capitalismo. Hoje, no meio rural/ur-
bano onde habito, não basta socorrer-me da esquadra 
de polícia ou do tribunal do município, na medida 
em que o controlo está nos interstícios das relações 
interpessoais que existem entre vizinhos através da 
aprendizagem e consumo dos conteúdos e formas 
dos estímulos transmitidos pelos mídia, pela inter-
net, as linguagens web, a biotecnologia, a informáti-
ca, a robótica, microelectrónica, as nanotecnologias, 
neurociência, inteligência artificial etc., que já fazem 

16



parte do con-
sumo quotidiano da popu-

lação mais jovem. Parece paradoxal, mas 
não é. A terra onde nasci, que outrora estava submer-

sa, em grande parte pelo estrume que servia para a produção de 
consumo doméstico de cereais, frutas, hortaliça, madeira e vinho, está, 

hoje, em grande parte submersa por cimento, ferro, vidro e alcatrão, razão pela 
qual a relação dos habitantes da minha aldeia não seja feita com base na sustentabil-

idade das espécies vegetais e animais que integram o seu território, mas seja orientada 
para a especulação imobiliária e financeira e a compra de mercadorias nas grandes superfí-

cies comerciais mais próximas. 
Partindo dos pressupostos que já expus, verifico que em termos intrapessoais, muitos dos 

fenómenos perversos do controlo, que é exercido actualmente pelas forças hegemónicas das 
transnacionais das TIC e pela globalização, são o resultado da minha omis-

são e incapacidade manifesta em recusar ou não encontrar alternati-
vas para me transformar num sujeito singular de causalidades 
e efeitos, traduzidos em formas de vida de auto-experiên-
cias, de auto-governo e auto-controlo relativamente à 
minha condição de ser biológico em pulsões de vida 
e não em pulsões de morte, o que implica ser eu o 
sustentáculo da minha identidade com a água e o 
oxigénio que necessito para comer, beber, dormir 
ou até para me masturbar. Isto implica uma outra 
relação com todas as espécies animais e vege-
tais, em termos do controlo intrapessoal norma-
tivo que exerço sobre as mesmas, já que nestas 
circunstâncias eu sou exclusivamente fautor 
de pulsões de morte e não de pulsões de 
vida. Ou seja, assim como não devo 

destruir uma árvore, também não 
devo matar qualquer tipo de tra-

jectória biológica expressa em 
vida pelas espécies animais 

e vegetais, não utilizando 
para o efeito pesticidas 

e herbicidas e in-
clusive não as 

exploran-
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do a trabalhar e 
nem as matando 

como forma de arranjar trabalho, salário e 
alimentação. Quando estão vivas em liber-
dade e criatividade, elas são também água 
e oxigénio, para não falar do conhecimento 
e da informação inerentes às linguagens de 
cada espécie.
Quando me entendo como ser social, estou 
em relação social com o outro ou a outra, 
com os outros ou as outras. Este tipo de rela-
ções é passível de se verificar na família, 
outros grupos ou organizações de pequena 
dimensão. Sei que sou ser social que pela 
via da aprendizagem social em que inte-
grei a minha trajectória biológica e social 
foi modelada pelos mecanismos institucio-
nais e estruturais de controlo que o Estado, 
o mercado e os deuses têm desenvolvido 
ao longo da história. A pergunta que faço a 
mim mesmo, é se posso continuar a reivin-
dicar a extinção ou mudança dessas per-
versões societais, religiosas e estatais ou se, 
aqui e agora, devo encontrar alternativas in-
terpessoais, intragrupais e intergrupais que 
subvertam ou resistam ao controlo general-
izado dessas instituições que afectam sobre-
maneira a minha vida quotidiana. Por outro 
lado, subjaz em mim um imperativo que me 
orienta no sentido de um auto-controlo e de 
um auto-governo que procura comunicar 
e entender-se com indivíduos livres e so-
beranos, no sentido da construção de uma 
identidade colectiva que subverta e resista 
ao actual controlo absolutista do Estado e 
do capitalismo globalizado através da acção 
das novas tecnologias. Para mim, isso im-
plica excluir e não necessitar da informação, 

do conhecimento e da energia que se traduz sempre 
na compra e venda do meu cérebro e do meu corpo, 
como o faço actualmente no quadro da racionalidade 
instrumental do capitalismo. Implica desconstruir-me 
e construir-me como sujeito de auto-controlo das min-
has pulsões de vida em detrimento das minhas pulsões 
de morte quando estou em qualquer espaço-tempo, 
onde emergem relações interpessoais, intragrupais e 
intergrupais.

2. O ser biológico e o ser social no contexto do con-
trolo exercido pelas novas tecnologias e a globaliza-
ção

Pelas tendências que observo ao nível local, regional, 
nacional e mundial, o conceito ou palavra controlo 
complexifica-se sobremaneira e torna-se quase uma 
metáfora evasiva, sem sentido analítico no contexto 
do controlo exercido pelas novas tecnologias e pela 
globalização. Em primeiro lugar, porque o controlo é 
exercido fundamentalmente pela capacidade/possibil-
idade/probabilidade que cada actor ou actores têm em 
descodificar e codificar a informação, conhecimento 
e energia directamente reportados à produção, dis-
tribuição, troca e consumo de um mercadoria especí-
fica que denomino controlo.
No meu caso pessoal, a minha capacidade/possibili-
dade/probabilidade cognitiva e emocional é extrema-
mente reduzida devido à natureza abstracta e complexa 
dos estímulos que existem, potencialmente, em mais 
de 6 mil milhões de seres sociais que habitam o plane-
ta Terra. Destes, uma grande maioria vive em situação 
de miséria, de desemprego, de morte provocada pelas 
catástrofes naturais e pelo capitalismo globalizado, 
restando-lhe exclusivamente o caminho do desvio, do 
crime e servir sobretudo de carne de canhão para as 
guerras de controlo e de domínio dos territórios à es-
cala mundial. O drama é que a grande maioria dessa 
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população não consegue sequer adaptar-se 
ou reagir como mercadoria/objecto de venda 
e de compra que integram informação, con-
hecimento e energia analítico-simbólica. Não 
conseguem, nem podem de forma atempada e 
adequada, descodificar e codificar as lingua-
gens das novas tecnologias e da globalização 
que atravessam os 
seus órgãos sensori-
ais. Não sendo, nem 
podendo, tornar-se 
objecto de controlo 
eficaz pela via nor-
mativa da produção, 
distribuição, troca 
e consumo de mer-
cadorias inerente 
ao processo de in-
dustrialização e de 
urbanização das 
sociedades contem-
porâneas no contex-
to dos 30 gloriosos 
anos do capitalismo 
(1945-1975), veg-
etam e sobrevivem 
consumindo os res-
tos dos “caixotes do 
lixo” que as grandes 
metrópoles urbanas 
fomentam. 
Como consequência, 
assistimos à guerra civil inter-individual à 
escala mundial expressa em duas tendências 
fundamentais. Uma que resulta de actores 
que têm competências e qualificações cog-
nitivas e emocionais e conseguem vender-se 
de forma adequada e atempada, reagindo e 

adaptando-se aos estímulos 
provenientes das grandes 
transnacionais do capital-
ismo globalizado. Todavia, 
não são mais do que répli-
cas mecânicas positivas do capitalismo globalizado 
pelas novas tecnologias. São os fautores da ordem 
social vigente. Exigem mais controlo sobre os desvi-
antes que enveredam pelo crime e violência. Exigem 
mais prisões, mais polícias, mais segurança privada. 

O medo e os fantas-
mas da morte pela via 
do simulacro de vida 
quotidiana que levam. 
O medo de serem mor-
tos por um desviante é 
enorme, daí que ten-
ham criado as suas 
próprias prisões nos 
condomínios ou casas 
blindadas onde habi-
tam. Esta exigência 
de controlo pela parte 
do Estado, que tende 
a tornar-se mundial, e 
das novas tecnologias 
é também resultante 
de um denominador 
comum: ignorância e 
medo de estímulos de 
um tipo de informa-
ção, conhecimento e 
energia proveniente de 
um imenso exército de 

esfomeados ignorantes que integram a acção colec-
tiva dos integrismos religiosos.
Todavia, o controlo de um Estado mundial, em con-
sonância com o capitalismo globalizado pelas novas 
tecnologias, também actua sobre aqueles que jul-
gam ou pensam que controlam de forma eficiente os 
seres sociais que vegetam, actualmente, como esfo-
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meados e ignorantes. De 
facto, os denominados privile-

giados ou dominantes no mundo 
em que vivemos, mesmo que pos-

suam uma qualquer função hierárquica 
superior, que possam usufruir de altos sa-

lários, que usufruam de um grande estatuto 
social, político, religioso ou cultural, hoje, 

tudo isso pode tornar-se, de um momento para 
outro, uma realidade efémera. Estes também 
podem ter poucas capacidades/possibilidades/ 
probabilidades cognitivas e emocionais, não ten-
do para o efeito a capacidade de tomar decisões 
ou liderar processos sociais de forma atempada e 
adequada, porque não têm a informação, o conhec-
imento e a energia para o efeito. Vira-se o feitiço 
contra o feiticeiro. As características abstractas e 
complexas de um capitalismo globalizado e sem 
rosto transformam todos os indivíduos em objecto 
de competição e de concorrência sistemática e pro-
funda. É um outro tipo de guerra inter-individual 
que escapa a qualquer padrão ou prescrição nor-
mativa, onde a lei do mais forte tem que emergir 
em cada segundo, minuto, hora ou dia no lo-
cal de trabalho ou fora dele. Este controlo ab-
stracto e complexo emerge de forma difusa e 
permanente através de fluxos de informação, 
conhecimento e energia, de forma informal 
e espontânea, subvertendo, indelevel-
mente, qualquer norma ou regra com 
carácter prescritivo.
A coincidência do espaço-tempo 

virtual com o espaço-tempo 
real potencia enormemente 

as potencialidades 
do capitalismo 

g l o -
b a l i z a d o 

através das no-
vas tecnologias. Assim 

sendo, os conteúdos e as 
formas de controlo incidem de 

forma atempada e adequada no 
espaço-tempo da vida quotidiana de 

qualquer indivíduo à escala local, re-
gional, nacional e continental. Tendo pre-

sente a actualidade do tipo de controlo que 
tendencialmente cerceia as nossas vidas, no 

meu entendimento, pressinto que o conceito 
ou palavra controlo, hoje, não tem valor heurís-
tico como variável explicativa do controlo que é 
exercido sobre mim.
O controlo de que, habitualmente, falamos ou es-
crevemos existe somente como modalidade pre-
scritiva de um passado que já não existe. Evident-
emente que, como conceito ou palavra, funciona e 
é, por essa razão, objecto de culto ideológico ou 
criticado pela grande maioria dos seres sociais e bi-
ológicos que habitam o planeta Terra. Só que não 
funciona, não evita as perversões nem erradica os 
conflitos que são desenvolvidos pela guerra civil 
inter-individual e inter-colectiva que persiste no 
planeta Terra. Não funciona como conceito, in-
clusive como modalidade científica, na medida 
que os milhares de milhões de reflexões e de 
análises continuam a não prevenir ou a con-
trolar os milhares de milhões de fenómenos 
desviantes que emergem no sistema so-
cietal global e, manifestamente, todos 
os tipos de controlo são ineficientes, 
mesmo aqueles que, através da 

vídeo-vigilância, são, cada vez 
mais, intensos e extensos no 

espaço-tempo do ter-
ritório do planeta 

Terra.
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O filósofo francês Michel Foucault 
(1926-1984) dedicou parte de sua obra 
a descrever como a sociedade consti-

tuiu-se a partir do século XVIII por 
meio de uma série de dispositivos 

que ele classificou como disci-
plinares. Foucault vem a delin-
ear este conceito a partir das 
características fundamen-
tais de como se deu a dis-
tribuição dos indivíduos em 

espaços individualizados, 
classificatórios, combi-
natórios, isolados, hier-
arquizados, capazes de 
desempenhar funções 
diferentes segundo 
o objetivo especifico 
que deles exige. Para 
o autor, estabelece-
se uma sujeição do 
individuo ao tempo 
e ao espaço, com o 

objetivo de produzir, com o 
máximo de rapidez e eficácia, uma 
ação sobre o corpo de cada pessoa, 
do qual se espera o máximo de en-
ergias econômicas para que reste, a 
partir daí, um mínimo de energias 
políticas. 



A vigilância também se expressa como um dos seus in-
strumentos de controle, de maneira contínua, perpétua e 
permanente. A sociedade disciplinar, segundo Foucault, 

visa, portanto, um assujeitamento dos indivídu-
os e o faz por meio de uma contínua diminuição 
de sua capacidade de luta, de resistência, de 

insurreição 
contra as 
ordens de 

poder, produzindo seres dóceis 
politicamente. A “docelização” 
dos corpos é a aceitação da proibição e da repressão, produzidas não 
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mais por meio da violência 
física, mas por mecanismos 
disciplinares presentes na 
família, na escola e em out-
ras instituições que possam 
controlar desejos 
e atitudes social-
mente inconve-
nientes. Para isso, 
realiza-se um con-
trole minucioso 
do corpo: gestos, 
atitudes, compor-
tamentos, hábitos 
e discursos passam 
a ser sutilmente 
condicionados no 
padrão da boa con-
duta. 
Pouco antes de sua 
morte, o também 
filósofo francês 
Gilles Deleuze 
(1925-1995) vem 
dar uma nova luz 
e continuidade ao 
pensamento de 
Foucault sobre os 
mecanismos de 
poder na atuali-
dade. Num artigo 
intitulado “Post-
Scriptum sobre as Socie-
dades de Controle”, o filó-
sofo indica alguns aspectos 
que irão distinguir uma so-
ciedade disciplinar de uma 
sociedade de controle. A 

chamada sociedade de controle é um passo à 
frente da sociedade disciplinar. Não que esta 
tenha deixado de existir, mas foi expandida para 
o campo social de produção. Se as sociedades 
disciplinares podem ser situadas num período 
que vai do século XVIII até à Segunda Grande Guerra, o período 
situado a partir da segunda metade do século XX estaria marcado 
por seu declínio e pela respectiva ascensão de uma sociedade de con-

trole. Para Deleuze, esta 
passagem seria marcada 
pela interpenetração 
dos espaços, por sua 
suposta ausência de lim-
ites definidos (a rede) e 
pela instauração de um 
tempo contínuo, no qual 
os indivíduos nunca 
conseguiriam terminar 
coisa nenhuma, pois 
estariam sempre enre-
dados numa espécie de 
formação permanente, 
de dívida impagável, 
prisioneiros em campo 
aberto. O que haveria 
aqui, segundo Deleuze, 
seria uma espécie de 
modulação constante e 
universal que atraves-
saria e regularia as mal-
has do tecido social. Po-
demos então afirmar que 
a sociedade de controle 
redimensiona e ampli-
fica os pilares constitu-

intes da sociedade disciplinar.
Estas contribuições no campo da filosofia contemporânea vêm confir-
mar o que um dissidente da psicanálise freudiana anunciara no início 
do século XX no âmbito da Psicologia. Wilhelm Reich (1897-1957), 
discípulo de Sigmund Freud, que mais tarde tornou-se um dos seus 
mais ferozes críticos, mostrou a neurose como fenômeno que atinge 
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indivíduo e sociedade e afirmou que o seu locus não é a mente, mas todo o corpo e o 
conseqüente desequilíbrio de sua energia vital. Este foi um passo fundamental para 
explicar como a neurose é fruto das relações sociais e dos conflitos de poder que 
surgem em todos os níveis do convívio humano e como a terapia necessita de 

um veículo corporal. Reich procurou refletir sobre 
esta relação - indivíduo e sociedade -e perceber 
que o surgimento da neurose se dá através das 
relações de poder que são travadas no cotidiano 
das pessoas. Portanto, para Reich os mecan-
ismos ideológicos que se estabelecem numa 
determinada sociedade são determinantes 
sobre o comportamento dos indivíduos. 
Neste sentido, para a psicologia reichi-
ana não basta apenas tratar os sintomas, 
mas sim combater as causas sociais e 
políticas que estão por trás e que são, 
em última análise, os verdadeiros 
responsáveis pelos desequilíbrios 
emocionais das pessoas. O que lhe 
interessava era analizar a impli-
cação sobre a sujetividade das 
práticas de poder disseminadas 
na malha social. Caso con-
trário, a Psicologia serviria 
apenas como paliativo para 
que as sociedades auto-
ritárias – sejam elas di-
tas disciplinares ou de 
controle - continuem a 
produzir seus efeitos 
sobre os indivíduos 

sem que estas estruturas de poder sejam trans-
formadas. A Psicologia, nestes termos, torna-
se meramente um agente ao serviço do poder, 
responsável por adaptar as pessoas à socie-
dade tal qual ela é e funciona. 

Wilhelm Reich 
forneceu outra 

importante con-
tribuição ao apontar 

como a neurose no 
corpo das pessoas se 

estrutura e se mantém. 
Na mesma época em 

que pesquisava o envol-
vimento social e político 

na produção da neurose, 
Reich saiu de trás do divã e 

começou a se preocupar com 
tom de voz, postura, respira-

ção e uma série de indicações 
corporais que observava no ato 

terapêutico. A atitude de Reich 
representou o primeiro passo para 

a idéia de que o corpo é o principal 
veículo da ação na terapia. Estava le-

vantada a questão de como era possível 
perceber, do ponto de vista corporal, as 

ações envolvidas na relação do indivíduo 
com seu meio social. Reich descobriu exi-

stir no corpo da pessoa quando está vivendo 
um conflito emocional, uma distribuição de-

feituosa e imprópria da bioenergia - também 
chamada de orgone -, especialmente em sua 

massa muscular. Esta má distribuição da ener-
gia vital no corpo das pessoas é sempre causada 

de fora para dentro, do social para o pessoal. Ela 
serve de escudo contra as agressões e ameaças ex-

ternas à vida emocional e os impulsos próprios que 
não poderão ser atendidos.

Esta conclusão o levou a elaborar o conceito de couraça 
muscular do caráter, geralmente caracterizada por uma 
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constante tensão da musculatura, mas que 
também pode apresentar-se como flacidez 
permanente. Seja como for, passa a consumir 
a reserva energética da pessoa. Além disso, 
passa a ser a causa dos sintomas neuróticos 
como as fobias, a angústia, a ansiedade, a 
depressão, as incompetências e impotências 
criativas, sexuais e afetivas. À medida que as 
agressões se tornam repetidas, cronicamente 
ativas e automáticas, as defesas emocionais 
evoluem para traços ou couraça caracteri-
ológica, que será expressa no corpo sob a 
forma de rigidez corporal e tem como cor-
respondência emocional um indivíduo pas-
sivo, amendrontado e repetitivo. A couraça 
neuro-muscular é, assim, a expressão física 
do poder autoritário no corpo das pessoas. 

Sociedade do medo
 
Um dos reflexos que podemos encontrar na 
atual conjuntura das ideologias dominantes 
no mundo em que vivemos é o regime do 
medo. Ele atravessa vários níveis, estabelece 
diferentes reações e produz distintos efeitos. 
Age de forma eficiente, causando a paralisia 
e o acovardamento, efeitos que interessam ao 
poder instituído. Sua expressão está cada vez 
mais presente e dele se vale boa parte da me-
dia sensacionalista que, operando de maneira 
paradoxal, estimula o medo à medida que di-
vulga as ameaças existentes. 
Outra característica desta sociabilidade re-
side ao mesmo tempo num caráter explícito 
que estas ameaças aparecem, conjugado a 
sutis formas de manifestações, de pequenas 
ameaças, que vão produzindo níveis subjeti-
vos de medo até transformarem-se em temor 

e pânico. Muitas vezes não 
se trata de uma ameaça ex-
plícita, mas ao contrário, de 
uma suposta necessidade de segurança e a busca 
por mais controle social que leva consequente-
mente a mais segurança. 
Numa análise psicológica, adotando uma per-
spectiva reichiana, as conseqüências desta so-
ciabilidade mergulhada no medo e na angús-
tia, tendem a produzir um aumento das tensões 
corporais e seus reflexos emocionais. A relação 
corpo-emoção presente na obra de Reich como 
já mostrámos, propõe uma forte correspondência 
entre nossas emoções e as posturas corporais e 
vice-versa. Desta forma, uma pessoa submetida 
a situações de medo e ameaça vai incorporando 
uma postura corporal de retraimento. Enquanto 
correspondência emocional, sua atitude tende a 
ser de recolhimento, covardia e sujeição aos fa-
tores supostamente ameaçadores. O interessante 
é também notar que estes medos logo transfor-
marão em fantasias, o que amplia e evolui o re-
traimento, num perigoso ciclo vicioso onde o 
medo do catastrófico ganha uma dimensão quase 
real. A armadura corporal criada a partir daí, cria 
pessoas apáticas que retro-alimentam seus me-
dos e impotências.
Podemos distinguir do ponto de vista psicológico 
a existência de dois tipos de medos. O primeiro 
podemos aqui chamar de medo real ou biológi-
co, aquele responsável por nossa sobrevivência, 
uma vez que necessitamos dele para nos prote-
ger de uma situação real e ameaçadora à nossa 
sobrevivência biológica enquanto seres vivos. 
O instinto de sobrevivência nos permite perce-
ber quando algo está pondo nossa garantia de 
vida em jogo, nos alertando com o medo para 
que possamos tomar uma atitude. Este “sinal 
vermelho” é fundamental e imprescindível para 
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a espécie humana, não podendo 
qualquer indivíduo se afastar 
dele. O segundo é um tipo de 
medo de ordem política, do qual 
estamos a falar. Nesta situação, 
o medo é produzido desde o 
início de nossa infância e carac-
teriza-se por seu aspecto fanta-
sioso e catastrófico, exatamente 
como mostrámos anteriormente 
e geralmente associado a um 
mecanismo político de controle 
e repressão. É o chamado medo 
do medo, aquele que antecipa 
qualquer ação antes mesmo da 
pessoa tentar executá-la. É sobre 
este tipo de medo que a socie-
dade está cada vez mais ampara-
da, tornando a própria existência 
humana mergulhada numa série 
de temores para além da reali-
dade.  
Há alguns anos, a CID-10 ou 
Classificação Internacional de 
Doenças, publicada pela Orga-
nização Mundial de Saúde, as-
sim como o DSM IV ou Diag-
nostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders, revisto pela 
American Psychiatric Asso-
ciation (Associação Americana 
de Psiquiatria), incluíram em 
seus periódicos a Síndrome do 
Pânico como uma nova forma 
de transtorno emocional. Sinal 
dos tempos, o medo passou a ser 
também classificado como uma 
doença grave. Este distúrbio é 

diferente de outros tipos de ansiedade, 
caracterizando-se por crises súbitas de 
pânico, que frequentemente são incapac-
itantes. Depois de ter uma crise de pâni-
co a pessoa pode desenvolver medos irracionais, as chamados 
fobias. Gradativamente o nível de ansiedade e o medo de uma 
nova crise podem atingir proporções tais, que a pessoa com o 
transtorno do pânico pode se tornar incapaz de dirigir ou mesmo 
pôr o pé fora de casa. Neste estágio, diz-se que a pessoa tem tr-
anstorno do pânico com agorafobia. Desta forma, o distúrbio do 
pânico pode ter um impacto tão grande na vida cotidiana de uma 
pessoa como outras doenças mais graves.

 Risco é sinônimo de liberdade. O máximo de segurança é a 
escravidão.

O estudo crítico da sociedade e seus impactos sobre a subjetivi-
dade das pessoas é um dos principais objetivos que buscamos 
trabalhar na Soma, uma terapia anarquista. O que nos interessa 
é a política do cotidiano, os conflitos de poder presentes no dia-
a-dia e suas implicações no comportamento humano. Neste sen-
tido, o anarquismo nos oferece ricas possibilidades para perceber 
tais conflitos e saídas possíveis de construção de sociabilidades 
horizontais, longe da qualquer propaganda ou propagação dos 
controles sociais. Assim, ao mesmo tempo em que a anarquia 
torna-se uma nova forma de fazer política, também se traduz num 
jeito de estar no mundo, num “estado de espírito”. A presença 
do anarquismo na Soma é o que mais nos diferencia das demais 
terapias reichianas, pois buscamos as causas sociais e políticas do 
conflito neurótico. Fazer política, para nós, significa então, tra-
balhar sobre tais conflitos de poder presentes na sociedade e en-
contrar saídas práticas contra o autoritarismo e o hierarquismo. 
A Soma é uma técnica que associa a pedagogia libertária à prática 
terapêutica. Propõe-se ser pedagógica à medida que busca levar 
seus participantes a uma reflexão sobre suas vidas e seu papel 
social, assim como a descobertas de suas características mais 
singulares. Sua função terapêutica é objetivada e atingida em 
decorrência da própria ação pedagógica e das perspectivas que 
se abrem em função disso. A terapia é praticada em grupos com 
média de 10 a 15 pessoas e tem um tempo de duração estimado 
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em um ano. São realizadas quatro 
sessões de terapia por mês, com 
duração de três horas cada uma, 
sendo a metade inicial de uma ses-
são dedicada à prática de exercícios 
corporais, geralmente não-verbais e 
de origem bioenergética, com fun-
ções diagnósticas e terapêuticas. Ao 
final, realiza-se a leitura do exercí-
cio, desta vez utilizando a palavra, 
na qual se busca identificar os el-
ementos causadores de bloqueios 
à espontaneidade, à criatividade ou 
à liberdade de realizá-los de forma 
mais ampla. Ao fechar a sessão, o 
terapeuta busca sintetizar o mate-
rial terapêutico trazido pelo grupo e 
sua relação com a visão libertária da 
Soma. Esta metodologia nos possi-
bilita estabelecer uma relação direta 
entre o que está sendo pesquisado 
no ato terapêutico e as correntes 
ideológicas em vigor na sociedade, 
pois inevitavelmente elas surgem no 
comportamento dos participantes 
dos grupos. 
Existem mais de quarenta exercícios 
corporais na Soma que procuram 
cada um, em sua especificidade, 
trabalhar temas ligados ao cotidiano 
das pessoas. Estes exercícios/vivên-
cias despertam questões e trazem à 
tona sensações que serão logo em 
seguida analisadas verbalmente nas 
leituras como falámos. No entanto, 
todos têm em comum a capacidade 
diagnóstica e terapêutica. Ou seja, à 
medida que a pessoa identifica seus 

bloqueios, imediatamente surgem 
possibilidades de transformá-los. 
É assim que acontece com um 
dos sintomas mais comuns em 
terapia: o medo. Ele surge de 
diferentes formas nas pessoas, ora um medo abstrato, 
ora de maneira mais especifica como o medo de falar 
em público, por exemplo. O curioso é que quase sempre 
há uma correspondência corporal. Assim, os exercícios 
corporais visam levar as pessoas a mais do que enten-
derem seus medos através de racionalizações abstratas, 
modificarem seu esquema corporal - caracterizado pelo 
recolhimento e retração em relação à vida - e adotarem 
uma atitude de enfrentamento.
Neste sentido, inclusive, estamos utilizando a prática 
da Capoeira Angola há alguns anos como instrumento 
terapêutico, que além de produzir uma poderosa mobili-
zação bioenergética, também auxilia as pessoas a saber 
lutar e enfrentar seus desafios. A Capoeira foi uma mani-
festação do escravo negro, que utilizando seu corpo, rea-
giu à opressão no Brasil colonial. Suas raízes estão liga-
das diretamente à busca da liberdade e da emancipação. 
No início da década de 1990 iniciamos esta pesquisa 
com a Capoeira (MATA, 2001), procurando fazer a rela-
ção política entre os ensinamentos dos velhos mestres 
angoleiros com os princípios libertários do anarquismo. 
Entender como a Capoeira Angola pode representar um 
meio de resistência política nos dias atuais é uma aposta 
em seu poder libertário. Essa relação, buscando as refer-
ências antiautoritárias do anarquismo, é uma tentativa 
de discutir a questão do poder em nossas relações cotidi-
anas e seus efeitos. Longe de tratar-se de uma prática ap-
enas na esfera psicológica, esta pesquisa da Soma com 
a Capeira estuda o que chamamos de “política do co-
tidiano”, a fragmentação das relações de poder no plano 
microssocial e sua correspondência do ponto de vista 
corporal com tais questões. 
Assim, no decorrer do processo da Soma, estimulamos a 
vivência do risco como antídoto à necessidade de segu-
rança que termina por confinar as pessoas em seus mun-
dos fechados em grades emocionais. Muito além dos 
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muros altos e de 
sistemas complexos 

de vigilância, o medo já 
está instaurado nos corpos 

das pessoas. É dessa forma 
que a sociedade se perpetua, 

numa relação dinâmica entre 
a disciplina e o controle soci-
ais e indivíduos amedrontados 
e acomodados em seus medos. 
Porque se desejamos liberdade, 
antes de mais nada teremos que 
saber correr os riscos que a vida 
nos traz. Estar disponível ao en-
frentamento do medo é também 
uma maneira de se colocar no 
mundo, um modo de vida liber-
tário por excelência. É assim que 
acreditamos poder escapar do au-
toritarismo, seja ele afetivo, finan-
ceiro ou pelas armas: colocando-
nos na vida como guerreiros.
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Actualmente não se sabe bem o que pode acontecer, pois não es-
tão reguladas as acções de que os serviços secretos e as polícias 
podem ter. Há liberdade de expressão e de manifestação, mas ao 
mesmo tempo tentam moldar-se as atitudes dos manifestantes.
Veja-se o caso da Polícia de Segurança Pública (PSP) que se 
deslocou à delegação do Sindicato dos Professores da Região 
Centro da Covilhã e que advertiu: “tenham cuidado porque 
não se pode dizer tudo”. Essas declarações intimidatórias 
tiveram cobertura do Ministro da Administração Interna, 
Rui Pereira. O site do Ministério refere mesmo que o que a 
PSP fez não constitui ilegalidade.
O procurador-geral da República, Pinto Monteiro, disse: 
“Acho que as escutas em Portugal são feitas exagerada-
mente. Eu próprio tenho muitas dúvidas que não tenha 
telefones sob escuta. Como é que vou lidar com isso? 
Não sei. Como vou controlar isso? Não sei.”
O Ministro da Justiça, Alberto Costa, defendeu a pos-
sibilidade de os Serviços de Informações fazerem 
escutas telefónicas. O Ministro afirmou “Se é pos-
sível interceptar comunicações 
para investigar crimes já 
ocorridos, será tam-
bém de contem-
plar a mesma 
possibilidade 
para garantir 
a segurança 
nacional.” A 
A s s o c i a ç ã o 
Sindical dos 
Juízes Por-
tugueses e o 
Sindicato dos 
Magistrados 
do Ministério 
Público vêm 
com reservas 
e preocupação 
essa possibili-

Controlo e 
vigilância: o 
grande irmão 
está a olhar 
para ti

José Janela

O facto de formal-
mente haver liber-
dade de expressão 
torna a atitude 
dos governantes 
ainda mais insi-
diosa. Pois numa 
ditadura como a 
de Salazar sabia-
se que havia cen-
sura, que havia 
polícia política. 
Conheciam-se os 
riscos que se cor-
riam quando se 
era dissidente.



dade.
Poderemos ficar na situa-
ção igual à do filme de 
ficção científica “Relatório 
Minoritário”, no qual a 
polícia, com tecnologia 
capaz de prever o futuro, 
punia aqueles que iam 
cometer crimes no futuro. 
Assim os futuros bandidos 
eram presos anos antes de 
sequer pensarem que iriam 
cometer crimes.
A literatura é profícua em 
narrativas de sociedades 
sob controlo político total-
itário: “Nós” de Ievgueni 
Zamiatine (1920), “Ad-
mirável mundo novo” de 
Aldous Huxley (1932), 
“1984” de George Orwel 
(1948) ou “Fahrenheit 451” 
de Ray Bradbury (1953) 
são disso exemplos. Todas 
estas obras resultam da ex-
periência do real de cada 
um dos autores aliados à 
imaginação do que poderia 
acontecer num futuro mais 
ou menos longínquo. Es-
sas utopias “negras” têm 
como ponto em comum o 
sistema político opressor, o 
Estado, utilizar os grandes 
avanços tecnológicos no 
controlo dos indivíduos. 

Os seres humanos são levados a ter um 
pensamento formatado pelo Estado de 
modo a que a esmagadora maioria não 
questiona sequer a utilização das tec-
nologias para esse 
fim, pois acha nor-
mal o uso da mais 
avançada tecnolo-

gia para garantir a segu-
rança.
Desde o início dos correios 
que existe violação da cor-
respondência. Em França, 

designava-se por “Gabinete Negro” o serviço de 
informações encarregado da inquisição postal. Esse 
serviço teve uma grande importância sob o manda-
to do cardeal de Richelieu (séc. XVII) e foi oficial-

30



mente designa-
do de “Gabinete do segredo dos 
Correios”. Manteve-se activo 
durante a revolução de 1789, du-
rante o Primeiro Império, a Res-
tauração a Monarquia de Julho e 
no Segundo Império (até 1870).
Actualmente o sistema “Echelon” 
permite interceptar todas as chama-
das telefónicas, fax’s e e-mails do 
mundo inteiro. A rede Echelon é 
gerida conjuntamente pelos serviços 
de informação de vários países: EUA, 
com a NSA (Agência Nacional de Se-
gurança) que é o principal contribuinte 
e utilizador, Reino Unido, Austrália, 
Canadá e Nova Zelândia. O “Echelon” 
há anos que está ao serviço das indústrias 
de alguns países para fazer espionagem 
industrial, foi utilizado para fazer ganhar 
contratos a companhias americanas face 
aos seus concorrentes, como Boeing contra 
Airbus. É também usado para controlar mo-
vimentos sociais.
As polícias dispõem de dispositivos tecnológi-
cos para detectar os movimentos de qualquer 
indivíduo que use um telemóvel. Através da 
triangulação geográfica é possível saber onde é 
que um determinado telemóvel se encontra.
No século XX o «mundo ocidental» opunha ao 
«bloco de leste» o respeito que tinha pelas liber-
dades individuais, pelos direitos e pelas garantias, 
pela liberdade de expressão, de circulação, de as-
sociação e de manifestação. Era apenas uma mera 
propaganda. Os estados nunca hesitaram em contro-
lar e agir violentamente mesmo contra quem usava 
meios pacíficos. Um exemplo é o ataque dos serviços 
secretos franceses ao navio «Rainbow Warrior» da as-

sociação ecologista Greenpeace, quando 
esta preparava um protesto contra os en-
saios nucleares num atol do Oceano Pacífico.
Após o 11 de Setembro de 2001 os estados deixaram de 
ter pruridos em limitar fortemente as liberdades e apro-
varam mais leis, com a desculpa de que tinham de lutar 
contra o terrorismo. Um exemplo é a lei designada de 
Outubro de 2001 «USA Patriot Act» nos EUA que 
significa “Uniting and Strengthening America by 
Providing Appropriate Tools Required to Intercept 
and Obstruct Terrorism Act” que quer dizer “Lei 
para unir e reforçar a América fornecendo utensí-
lios apropriados para interceptar e obstruir o ter-
rorismo”. Essa lei permite fazer escutas, efectuar 
buscas em empresas, em consultórios médicos, 
estabelecimentos de ensino, ter acesso a dados 
pessoais como empréstimos em bibliotecas ou 
compras em livrarias. O simples motivo invo-
cado é que o objecto alvo da pesquisa possa 
ter uma ligação com a investigação em curso 
sobre actividades terroristas ou de espiona-
gem – um critério jurídico que não necessita 
de provas nem mesmo de suspeita razoável 
de actividade terrorista.
Essa lei criou as figuras de combatente 
inimigo e de combatente ilegal, que per-
mitem ao governo dos EUA deter sem 
limite e sem acusação qualquer pessoa 
que presuma ser terrorista. A 9 de Mar-
ço de 2007 o Departamento de Justiça 
dos EUA divulgou uma auditoria in-
terna que constatou que o FBI utili-
zou ilegalmente o “Patriot Act” a fim 
de obter secretamente informações 
pessoais sobre cidadãos america-
nos. A 17 de Agosto de 2006 a juí-
za federal americana Anna Diggs 
Taylor declarou inconstitucionais 

31



as es-
cutas telefónicas e or-

denou a paragem imediata do pro-
grama secreto de vigilância interno levado a 

cabo pela NSA.
Em Portugal, o “Cartão do Cidadão”, que agrupa num 

só cartão o Bilhete de Identidade, o Número de Identificação 
Fiscal, Cartão de Eleitor, da Segurança Social e de Saúde, é tam-

bém um instrumento poderosíssimo de controlo, pois tem dispositivos 
electrónicos que registarão as várias movimentações do cidadão. Será 

possível controlar os movimentos. Poderá servir para os bancos concederem 
ou não um empréstimo com base em dados confidenciais como os de saúde. 

Para além disso toda a programação é feita pela Microsoft. Significa que os dados 
dos cidadãos portugueses passarão por um sistema de uma empresa multinacional. 

Sabendo-se dos problemas de fiabilidade que vários produtos dessa empresa têm, 
imaginam-se as consequências que pode haver num sistema com milhões de cartões.
O facto de se saber que o Estado dispõe de instrumentos de controlo sobre os cidadãos, 
as suas comunicações, os seus movimentos, não é por si algo que impeça a acção dos 
indivíduos nos movimentos sociais, mas é um factor mental de condicionamento do 
comportamento. 
Há uma certa mentalidade que a ditadura salazarista incutiu na sociedade portuguesa 
que se revela de tempos a tempos no temor que por vezes existe de agir, ou sequer de 
falar publicamente, contra as políticas do governo. É contra isso que os seres livres 
podem lutar pelo seu exemplo. Ao se mostrar publicamente que não se tem medo de 
falar e de agir, está-se a dar um exemplo de como se pode desmontar o edifício de 
medo que alguns querem erguer.

“Está-se a implantar no nosso país uma sociedade de controlo com a cum-
plicidade da passividade herdada e induzida pelo autoritarismo próprio 

de uma sociedade disciplinar. O medo e a obediência que este último 
gera, facilitam a interiorização da aceitação do controlo automático 

de múltiplos aspectos da vida privada (através sobretudo das tec-
nologias da informação). O álibi é a boa gestão e a modern-

ização de que o país tanto necessita, e, sem as quais não 
haverá mudança, reformas profundas, economia 

sem défice e simplesmente progresso.” 
- José Gil ( 2007, Visão, 5 de Julho)
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O “nihilóptico”

Vive-
mos sufocados, 

entrincheirados numa 
rede invisível mas cujos efeitos 

são bem visíveis. Foucault falou-nos 
do panóptico (aquilo que todos e tudo 

via, aquilo que todos e tudo controlava, 
mas sem que fosse visto por alguém). Talvez 

fosse bom que começássemos a pensar em que 
poderia consistir o “nihilóptico” (aquilo que 

eles não veriam, mas sentiriam, porque sería-
mos todos a fazer). Já perceberam que o que 
me está a preocupar é a forma como poder-
emos “dar a volta” ao panóptico (aparelho 

controlador, vigilante de tudo e todos) 
que parece durar há já tempo de 
mais, mas com o qual, a grande 

maioria de nós, já está con-
formado e resignado.

Guadalupe Subtil



Vou tentar pensar convosco 
quais poderiam ser as alternati-
vas a este estado de indiferença 
geral, a este “estar/ser” cada vez 
mais controlado e vigiado por um 
poder dito democrático, que se torna 
cada vez mais prepotente, aterroriza-
dor e totalitário.
São muitas as questões que se 
levantam quando pensamos 
em Estados democráticos 
que utilizam cada vez 
mais a violência e o 
controlo para se legiti-
marem e se perpetu-
arem na sua auto-
reprodução malsã.
Será a democracia 
compatível com uma 
visão prepotente dos 
que pensam agir sob 
a sua alçada? Será 
a democracia com-
patível com o exercí-
cio violento do poder 
por parte de alguns, em 
prol da legitimidade que 
pensam ter-lhes sido con-
ferida pelo voto de outros alguns 
que neles votaram, mas que não foram 
todos?
A todas as perguntas que se levantem, eles responderão que assim é. Que 
detêm toda a legitimidade para criar e desenvolver todos os mecanismos 
de controlo e vigilância aos “opositores” e mesmo aos que neles votaram, 
pois só assim conseguirão ter a ordem, a alienação e a resignação indispen-
sáveis à prossecução dos seus objectivos, que se resumem em “QUEREM, 

PODEM E MANDAM” porque se 
está num estado democrático onde foram democraticamente eleitos 

pelo povo soberano. 
Mas hoje em dia quem vai votar? Apenas quem anseia fazer o 

mesmo caminho e que perspectiva conseguir um poder maior do 
que o exercido pelos que lá estão, isto é, votam todos os que 

fazem parte de uma grande lista de espera existente nos clubes 
partidários, quer para “tachos” políticos, governamentais ou 

parlamentares. Não importa se a absten-
ção nas eleições ande pelos 50% 

ou mesmo pelos 60%. Não im-
porta quantos votaram nulo 

ou em branco, se são 10 ou 
mais por cento. Ou seja, 
não importa que votem 
apenas 30 a 35% dos 
eleitores recenseados e 
que saia desta minoria 
que são os votantes 
todos os que passarão 
a considerar-se “po-
derosos”, “controla-
dores”. O que importa 
é quem ganha por mi-
noria ou maioria.

Conhecidos os resulta-
dos eleitorais, é vê-los a 

esfregar as mãos de con-
tentamento pelas perspectiv-

as de “mando/controlo” que se 
colocam nos seus horizontes, 

durante os seus pequenos 
“reinados” que durarão na 

certa e em geral 4 anos, 
e tanto mais contentes 

ficam se esse “mando” 
for com uma maioria 

absoluta vinda de 

34



uma minoria relativa! Neste caso PO-
DEM TUDO, TUDO LHES É POS-
SÍVEL!
Qual é então a primeira coisa que lhes 
ocorre fazer assim que sabem ter sido 
os vencedores dos resultados eleito-
rais?
De imediato há que proceder a uma 
limpeza integral e “radical” dos sítios 
que vão ocupar, limpar os vestígios de 
todos os que detinham a “cor” anterior 
por serem de um clube rival (não esta-
mos a falar dos que estão inscritos em 
dois ou três clubes simultaneamente 
porque esses, como servem para to-
dos, podem permanecer mais algum 
tempo nas “cadeiras” que ocupam). 
Os que são, agora, “arredados” das ca-
deiras terão, de novo, de ir para a fila 
de espera por quatro anos, ou mais, 
até que neles votem outra vez e o ciclo 
recomece.
Mas, feita a “higiene” democrática e 
sem grande “violência” pelos eleitos 
(está bem assimilado o chavão con-
ceptual de corresponder a democracia 
a uma alternância de poder, isto é, de 
ministros de uma cor passarem a vez a 
outros de cor diferente), até porque os 
“dinheiros” públicos são abundantes 
e servem muitas vezes para “limpar” 
mais rapidamente (indemnizações 
chorudas) os mais difíceis de “acos-
sar”, passam a uma segunda medida 
que, quase sempre, ocorre em simultâ-
neo com a “limpeza” democrática.
Esta segunda medida é a de legislar 
quanto antes e sobre tudo o que se 

quer, para que nos quatro anos em 
que vão lá estar possam “albardar 
o burro à vontade do dono”. É ver, 
então, a quantidade de leis e decre-
tos-lei que todos os dias são produzidos e que aparecem 
no Diário da República, com as definições de quem man-
da, como manda e a quem delegam poderes de “mando”. 
Tanto “mando” para tão pouco voto é deveras espantoso, 
mas é uma realidade insofismável. Todos passam a man-
dar como querem no seu “poleiro” e para além dele, sendo 
todos coniventes com todos para que, no seu “reinado”, 
consigam obter tudo o que puderem e, em anos posteri-
ores, nada lhes falte nem precisem de ninguém (já viram 
algum ex-ministro e categorias afins no desemprego?).
É toda uma “avalanche” de medidas e acções 
DEMOCRÁTICAS e LEGÍTIMAS, porque credenciadas 
pelo voto do povo soberano, como manda o Estado de 
Direito! Estão com vontade de rir ou gritar?
Esperem, porque falta falar de algumas dessas medidas 
que, actualmente, parecem atingir laivos de totalitarismo 
(perdão, de segurança pública) e sem que as reacções 
contra surjam de forma consequente, quase sempre são 
apenas pontuais.
• Que o Charrua tenha dito umas “larachas” a um amigo 
sobre o curso de engenharia do nosso primeiro e que esse 
amigo tenha ido “bufar” para a chefe o que foi dito? Azar 
o dele! Foi fácil resolver o assunto! Meteu-se-lhe um pro-
cesso em cima e “foi calado de imediato”.
• Que o Rodrigues dos Santos viesse dizer publicamente 
que o jornal da noite da TV era manipulado pelo gov-
erno? Que grande mentira! Tem de ser afastado já. Foi 
fácil. Levou com um processo em cima por não cumprir 
horários de trabalho! 
• Que o filho do Jardim Gonçalves deixasse de pagar à 
banca mais de 12 milhões de euros há não sei quanto 
tempo? Não é grave, até porque o Banco de Portugal não 
pode supervisionar tudo e todos e, depois, o pai é rico e 
paga/pagou a dívida (sem a intervenção de penhoras nem 
nada. O que não seria assim com qualquer outra pessoa 
que não filha de pai rico. Esta veria tudo ser-lhe penhora-
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do ou veria serem-lhe 
confiscados todos os 
bens e pertences, 
inclusive o sa-
lário!).
• Que a directora 
do Museu de Arte 
Antiga viesse 
publicamente dis-
cordar da política 
de museus prati-
cada? Pior para ela 
e, para “eles”, ainda 
bem que o fez, porque a 
sua substituição já estava 
pensada há algum tempo 
e, desta forma, ela ante-
cipou a sua “limpeza”, 
sendo substituída por um 
que não vai falar assim 
de certeza porque é um 
YES MAN. 
• Que o director do Te-
atro Nacional de São 
Carlos fosse um dos 
melhores músicos recon-
hecidos em termos eu-
ropeus? Isso não interes-
sa! “Eles” tinham para lá 
meter (estava em fila de 
espera) um que pensam 
ser muito melhor. Daí, 
“rua” para o primeiro. 
Teríamos muitos, mas 
mesmo muitos mais ca-
sos para vos citar mas... a 
ser assim a revista nunca 
mais sairia.

Como 
se en-

t e n d e , 
nesta opera-
ção “limpeza 
geral” vale tudo, 

porque o dinheiro 

público a todos paga e 

a todos cala. Ninguém 

fica mal, todos acabam 

por ficar bem, daí os “su-

rurus” de que damos conta 

serem inconsequentes e apenas 

circunstanciais. 

Mas esta é apenas uma parte da op-

e r a - ção “panóptica”, isto é de uma operação que 

ninguém percepciona no seu todo, que ninguém vê como uma estratégia 

integrada que “eles” sabem ser a mais eficaz para todos controlar, calar e 

contentar.
Como alterar este estado de coisas? Procedendo a uma acção “nihilóptica”, 

ou seja, a uma operação que teria de surgir por parte de todos os votantes 

e não votantes (abstencionistas, brancos e nulos), para que se conseguisse 

inverter a acção do panóptico (o que tudo e todos vê e controla). A acção 

“nihilóptica” constituiria uma capacidade global de:

• Todos poderem ver/saber tudo sobre todos sem nenhuma espécie de 

controlo ou violência;

• Todos poderem ter uma palavra a dizer sobre tudo, sem que ninguém 

ou nenhum método silenciador os calasse;

• Todos serem capazes de retirar o controle aos que pensam que 

nos controlam sem nenhuma consequência nefasta;

• Todos serem capazes de dizer o que pensam sem nenhum 

receio das consequências, já que, historicamente, o con-

ceito de democracia subentende a defesa da liberdade 

de expressão e de opinião para todos;

• Todos respeitarem-se mutuamente sem 

nenhum receio das hierarquias natural-

mente aceites e estabelecidas;

• Todos se aceitarem 
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nas suas diferenças, diversidades e 
particularidades sem que ninguém 
conseguisse homogeneizar quem 
quer que 

fosse como “massa acrítica”.
O “nihilóptico” (todos vendo to-
dos) seria o reverso do “panóp-
tico” (poucos vendo/controlan-
do muitos).
Dos poucos que hoje controlam/
vigiam a maioria das pessoas, 
passaríamos a ter uma maioria 
pensante e responsável pelos 
seus actos sem ninguém que a 
controlasse entre “barreiras”.
Se esta acção “nihilóptica” 
gradualmente se interiorizasse 
em todos nós, talvez a violên-
cia quotidiana que nos chega de 
todos os lados (real ou fictícia) 
passasse a dar lugar a uma maior 
satisfação no estar, porque es-
taríamos todos mais seguros em 
relação a todos, seríamos todos 
capazes de dizer, pensar e fazer 
livremente, sem receio uns dos 
outros. 
Ilusão? Talvez! Mas somos já 
alguns os que temos bem interiorizada esta acção “ni-
hilóptica”, esta capacidade/aptidão de podermos, hoje nós 
e amanhã todos (e não apenas alguns), conseguir o que 
quisermos sem controlo nem violência, para nos sentirmos 
melhor do que actualmente. 
Estão a ver-nos? A controlar-nos? Todos vós, os panópti-
cos?
Também nós a vós e sem nenhum receio, porque somos 
nihilópticos!

Novembro 2007
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O medo, a má consciência têm um odor muito agradável
Para as narinas dos Deuses.

Jean-Paul Sartre, As Moscas

Ronald Creagh
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É talvez um símbolo: a Torre 
Eiffel, tranquilamente sexy e cinti-
lante, agita-se nas horas nocturnas 
em Paris. A França, primeiro país 

turístico do planeta, parece banhar-
se numa serenidade relativa. Ela 
aproxima-se, contudo, de outras 

grandes democracias contem-
porâneas que apelam, ao votar, a 
um governo forte e decidido, que 

promete pôr fim aos actuais cenári-
os de medo. Sarkozy junta-se aos 

Bush, aos Blair, aos Berlusconi, 
para citar apenas alguns destes di-

rigentes que sabem o que querem e 
destes grandes exorcistas que tran-
quilizam o povo e o mergulham no 

êxtase de uma nação exposta ao 
sol dos media (2). 

Qual é pois a verdade deste medo 
que leva os franceses a virarem-se 
para o Estado? Podemos determi-
nar este «sentimento colectivo»? 
Assunto perigoso, mesmo emba-

raçante, porque os escritos sobre a 
psicologia de massas levam a cli-
chés. Um «medo comum» apenas 
pode-se delimitar numa catástrofe 

precisa: podemos então estudar 
os movimentos de pânico ou de 

solidariedade. Em contrapartida, 
são necessárias nuances para anal-
isar um estado de alma partilhado. 

Porque o medo pode estar ligado 
a um objecto abstracto, como a 
«desordem», a «insegurança»; 

o que o não distingue da inqui-

etude. Ele pode ser colectivo, sem 
que este sentimento seja igualmente 

experimentado por todos: alguns 
recusam inquietar-se, outros entram 
em pânico. Quer seja individual ou colectivo, o medo é fluido, 

muda a cada segundo, como qualquer sentimento, mesmo o 
amor… Seja ele qual for, o discurso político e mediático sobre 

o medo faz uma amálgama entre atitudes tão diversas quanto 
a inquietude, as preocupações, o pavor, a angústia e o medo. 

Perguntai ao primeiro que chega e vereis a mesma abordagem. 
É, por conseguinte, este nevoeiro flutuante que designaremos 

sob estes diversos termos. 
Analisaremos aqui a relação triangular entre os Franceses, o 

medo e o Estado. Salientaremos, primeiro, o comportamento 
da população. Esta acredita no carácter tranquilizador do Es-
tado, que parece ser a única autoridade competente nos casos 

de perigos colectivos. Esboçaremos, de seguida, a hipótese de 
um duplo controlo da população, pelo público e pelo privado. 

Esta violência é mantida por um discurso pretensamente 
«mundialista» destinado, entre outras coisas, a suscitar esta 

atitude de dependência face ao Estado. Por fim, concluiremos 
com algumas perspectivas sobre o recuo necessário aos obser-
vadores envolvidos como nós somos, quer se queira quer não. 

Os Franceses, o medo e o Estado
	
	 É um facto, os Franceses não sentem grandes medos 

massivos desde a Segunda Guerra Mundial (3). Não houve 
movimentos de pânico nem de comportamento gregário, como 

se viu em alguns países onde cada família construía o seu 
abrigo anti-nuclear ou, ainda, em que comprava uma panóplia 

de armas contra eventuais intrusos. 
	 Meio século de confrontos diversos não enlouqueceu 

a população: os conflitos das guerras coloniais e os atentados 
na Córsega ou no continente afectaram as estruturas do poder, 
suscitando, entre outras coisas, a exaltação da Vª República e 
de um regime presidencial, mas não perturbaram os espíritos. 
Na época da Guerra-fria, o equilíbrio do terror não comoveu 
nada as pessoas, de entre as quais uma boa parte votava pelo 

Partido Comunista.

39



	 A emoção causada pelo atentado de 11 de 
Setembro concretizou-se, essencialmente, 
por um acréscimo de vigilância policial e a 

presença militar nos lugares mais mediáticos e não junto aos mercados ou 
próximo das escolas. As pessoas não pediam, sem dúvida, tanto e pode-
se alvitrar que este gesto se destinava, sobretudo, a tranquilizar os países 

parceiros. O que é verdade é que, quando nos passeamos por determinadas 
estações, podemos crer que estamos sob ocupação: militares que aí patrul-

ham noite e dia, decorados como árvores de Natal, com uma tão grande panó-
plia de instrumentos de combate que nos é permitido questionar se, em caso 

de urgência, eles empunharão o mais adequado.
	 Encontrámos outrora vozes poderosas para assinalar riscos industri-

ais graves e novos. Em França, os movimentos pacifistas foram difamados, os 
avisos dos pioneiros da ecologia foram durante muito tempo postos a ridículo; os 
protestos em massa contra o nuclear pareceram assemelhar-se à revolta simbólica, 

mas ineficaz, dos luditas. René Dumont denunciava a degradação do planeta. Em 
vão.

	 Tudo isto não esteve na ordem do dia senão quando os poderes públicos e os 
seus peritos cheios de títulos falam disso, e se falam disso. Os medos nacionais não 
são considerados como legítimos senão quando são declarados como tais pelos rep-

resentantes “titulares” do Estado. Todo o mundo se lembra bem dos discursos oficiais 
a propósito do incidente nuclear de Tchernobyl: as radiações pararam milagrosamente 

nas fronteiras francesas. Da mesma forma, a epidemia da gripe aviaria semeou o pânico, 
até ao momento em que o Governo declarou que todos os voos dos pássaros em França 

estavam sob controlo. Como explicar uma tal crença, ou melhor, uma tal indiferença?
	 Os partidos políticos em campanha apelam por vezes ao medo para unir a opinião, 

mas o Estado não tem necessidade deste discurso para se fazer obedecer: o seu poder as-
senta numa tradição com mais de um milénio. Todo o edifício nacional assenta sobre este 

pedestal: a gestão directa dos grandes serviços públicos, a função da cultura (e mesmo da or-
tografia!), as intervenções mediadoras nos conflitos e os «adquiridos sociais». A 30 de Agosto 

de 2007, uma Comissão «para a libertação do crescimento francês», animada por Jacques At-
tali, propõe mesmo o recrutamento de um psicanalista para fazer render a dor dos Franceses(4). 
A oposição, ela própria, sonha com o aparelho de Estado; desde 1789, dois séculos de encantos 

sobre o tema de um governo protector dos mais fracos cria-se a visão mágica de uma «esquerda» 
que se tornaria de repente providencial quando se apanhasse com as mãos no poder.

	 Que se trate de multinacionais ou dos que se reivindicam de Luís XIV ou De Gaulle, de 
Léon Bloy ou de Voltaire, todos apelam ao Estado para legitimar as convicções mais intimas, que 

se trate da questão identitária ou dos debates sobre a interrupção voluntária da gravidez, a homo 
sexualidade, a manipulação genética dos organismos humanos, e mesmo de questões religiosas como 
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a do «véu islâmico». Há sempre 
Bretões, mas não há Franceses 

senão pela consciência colectiva 
assegurada pelo Estado. A cida-

dania francesa não advém apenas 
dos pais: é ainda necessário que 

o Estado a reconheça. E num 
mundo em que despertam con-
flitos identitários, a identidade 

francesa é realçada pelos poderes 
públicos. Não há necessidade 

de evocar Hobbes e a sua ideia, 
hoje ridícula, de indivíduos que 
estabelecem entre eles um con-

trato de não agressão. O governo 
aparece como a última defesa da 

segurança nacional, mesmo e 
talvez sobretudo após a 

Guerra-fria. 
	 Podemos 

pois resumir 
assim o papel 

do Estado: 
define os 

medos, mas 
também 

as acções 
legítimas, a 

ética acei-
tável, e indica 
a resolução dos 

problemas da 
sociedade. Ele con-

strói a identidade na-
cional dos seus cidadãos. 

	 Crer que a nação consti-
tui a última defesa contra os pre-
juízos da globalização demonstra 

ser 
uma opinião ob-

soleta e mesmo uma ilusão. 
O que é mais ingénuo, é crer que 

um Estado, quer seja paternalista ou au-
toritário, pode resolver os problemas internos 
do país, principalmente este tema recorrente da 

«insegurança», que se aplica ao emprego, à juven-
tude, ás periferias e à emigração. Como explicar a 

persistência deste tema vago sempre utilizado da mesma 
forma pelos homens do poder há algumas décadas? Como 

explicar este sentimento de impotência imatura da sociedade 
civil? 

	 A governamentalidade

	 Michel Foucault, ret-
omado por outros, desen-

hou algumas fórmulas 
que designa de «gov-

ernamentalidade». 
Ele distingue as 

sociedades de 
soberania que 

antecipam 
os recursos 

sociais para 
seu proveito; 

as sociedades 
de disciplina 

que criam os 
meios sobre 

o modelo de 
prisão: a família, 

a escola, a indústria, 
a tropa, o hospital; e, 

por fim, as 
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sociedades de con-
trolo onde o indi-

víduo numérico tem 
de andar no mundo 

permanentemente controlado. 
	 Analisando esta nova racionalidade, Fou-

cault insiste no facto de que os poderes propõem 
liberdades que, em contrapartida, constituem novos 
modelos de sujeição. Em vez de impor uma interior-

ização das proibições, oferecem-nos ocasiões de satis-
fação pessoal que constituem em simultâneo armadilhas 

nas quais nos encontramos aprisionados.
	 É verdade que o vocabulário do poder político 

se assemelha cada vez mais ao das relações públicas: as 
medidas disciplinares são formuladas em termos soixante-

huitard, alegremente libertárias. Esta importação do discurso 
da empresa privada para o sector público traduz um fenómeno 

que é antes de mais preciso designar «a sociedade do duplo 
controlo». É verdade que o Estado beneficia de um reforço das 

técnicas de espionagem, mas estas beneficiam também as empre-
sas privadas, por exemplo graças ás câmaras de vídeo vigilância. 

E é sobretudo a publicidade por um dado produto que se apresenta 
como emancipadora, enquanto que ela visa criar uma submissão 

face à marca. O Estado, instrumento de violência, esforça-se acima 
de tudo por manter uma atitude de dependência.  

	 «O Estado» é um aparelho heterogéneo e complexo, como 
os dispositivos que ele coloca solenemente ao dispor: o legislativo, o 
executivo, a justiça e a polícia. Esta complexidade aumenta quando se 

considera a sua ligação com a sociedade civil. Ele acrescenta ao sistema 
propriedades específicas, principalmente a estrutura de desigualdade. 

Uma hierarquia de autoridades vem confirmar a desigualdade nos direitos 
de decisões económicas, políticas e sociais. Ela trabalha para benefício das 

hierarquias existentes e das empresas dominantes. É todos os dias que ela 
intervém nos países para perseguir os trabalhadores contestatários, normalizar 
o livre arbítrio do chefe e afirmar o soberano direito de propriedade dos patrões 

indecentes. É todos os dias que o Estado francês intervém como mediador em 
África e na Ásia, pelo envio de armas, de apoios e intervenções militares afim de 

manter governos vergonhosos contra a sociedade civil. 
	 O Estado, que se pensa assegurar a tranquilidade dos espíritos, faz um duplo 

jogo. A segurança que pretende 
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assegurar ao 
«povinho», ao reduzir a delinquência e castigando 

os culpados, reduz-se à da gesticulação: a visão do polí-
cia sossega os honestos cretinos. A República veste-se de muitos 

bonitos princípios, sem relação com a realidade. Para quê preocupar-
mo-nos? Os eleitorados reelegem sem excessivo escrúpulo representantes que já 

reconhecem como sendo corruptos. Com efeito, a sua preocupação está algures, 
porque outras mais quotidianas se sobrepõem. Em contrapartida, pelo benefí-

cio de grupos privados, convida-os a entrar sem repugnância no «mercado de 
trabalho»; multiplicam-se os obstáculos legais contra os revoltados, os que 
procuram recriar um espaço público desaparecido ou defendam os inter-
esses dos consumidores. E quando não resta aos contestatários senão a 

rua, tudo vale para os agredir por palavras ou por actos.
	 A legitimidade do sistema apoia-se, hoje, num discurso fun-

dador, na raiz de todas as discussões dos teólogos, economistas ou 
geógrafos. É o Grande Discurso da globalização, a nossa nova 

Génese. 
	 O reino dos biliões e das empresas supranacionais sus-

citou uma concorrência universal entre as grandes regiões 
económicas e geográficas, as nações, as cidades, e mesmo as 

vilas, para se promoverem e sobreviverem. Esta corrida ao 
tesouro é a fonte de inquietações de dimensão planetária: 

degradação da Terra, exploração sem vergonha dos «recur-
sos humanos», emergência de clãs étnicos, económicos, 

políticos ou religiosos. 
	 Que os dirigentes económicos utilizem os poderes públi-

cos e os media para constranger a população a unir-se aos 
seus objectivos e abandonarem as vias alternativas não 

surpreenderá ninguém. Mas, nesta era em que as catástro-
fes se multiplicam, deveríamos convidar as próprias 

civilizações a colocarem-se em causa. Porquê esperar 
soluções do Estado em vez de se reforçar a autono-

mia da sociedade civil(5)? 
	 Esta vaga de inquietações e estas in-

quietações vagas são o efeito de um 
estado de dependência. Os Franceses 

submetem-se a uma ideia tanto 
racional, como moral e 

transcendente, a da 
legitimi-

dade. 
Eles con-

sideram que 
há medos legíti-

mos e outros que o 
não são. Para eles, o 
Estado não é apenas 
a mola incontornável 

para afastar os pesade-
los colectivos; ele decide 
sobre a legitimidade das 

inquietações.  
	 Seguramente, nem 

os medos colectivos nem 
os discursos de legitima-

ção se limitam às leituras e 
aos efeitos da globalização. 
Os apocalipses anunciados 

podem também desenrolar-se 
de outras formas, por exem-

plo, a do religioso, como vemos 
no caso de um certo terrorismo. 

Parece-me, todavia, que pela 
sua dimensão económica, numa 

sociedade essencialmente baseada 
no engodo do ganho, o Estado surge 

sobretudo como um tampão protector 
contra as forças descontroladas do real e 
tem sobretudo recorrido a este tipo de 

linguagem para obter a dependência 
dos seus sujeitos.   
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	 Um anarquismo 
perturbador

	 Mas as pessoas já 
não se preocupam nada 

com os negócios públicos: 
os seus objectivos pes-

soais enfeitiçam-nos. As 
multinacionais estão nas 

nossas cabeças: o con-
sumismo constrange os 
assalariados a trabalhar 

para além das suas aspi-
rações para se oferecerem 
o último gadget, o que os 
impossibilita de qualquer 

acção de greve. O discurso 
faz-se capitalista: consumir 

torna-se um acto de empresa, 
a compra é um «investi-

mento» destinado a produzir 
a nossa própria satisfação(6). 
Aldrabam-nos sobre as quali-

dades ecológicas das nossas 
compras para nos distrair dos 

custos que a empresa impõe 
ao ambiente. Já esta se apre-

senta como uma pioneira da 
reciclagem ou da restauração 

do habitat humano.
	 O meio contém 
elementos assustadores. Mas 

quer seja na natureza ou no 
espaço «civilizado», são 

primeiro as 
estruturas so-

ciais e mentais 
de uma popu-
lação que definem a natureza dos peri-

gos e dos remédios. Qual é o sentido 
da ideia de legitimidade dos poderes 
públicos já que os chefes de Estado 

não são mais do que os encarregados 
dos negócios VIP das multinacionais? 
As suas recomendações de boticários 

escondem os enormes 
interesses privados.

	 A racionalidade 
capitalista degrada as 

relações humanas. Em 
vez da solidariedade e 
da entreajuda, ela cel-

ebra o sucesso individu-
al como fonte de direito 

e de legitimação. Ela 
destrói os espaços de 

encontro humano para 
deles fazer puros lu-

gares de espectáculo. As 
suas ofertas irrisórias de 

recrutamento suscitam 
a rivalidade monstruosa 
de milhões de trabalha-
dores do mundo à pro-
cura de um ganha-pão. 

	 Estas manipu-
lações político-com-

erciais, fontes de solidão impotente 
perante o medo, exigem lucidez: nós 
não seremos os alvos do capitalismo 
mediático. Os nossos desafios já não 

dependem do Estado: o inimigo prin-
cipal está algures. Os nossos recursos, 
esses, estão nas nossas capacidades de 
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solidarie-
dade cria-

tiva.
	 A so-

ciedade que urinava cimento metral-
ha-nos hoje com sonhos efémeros. 
Os templos intemporais – quarenta 
séculos vos contemplam! – são ap-
enas espectáculos. A perenidade da 
família – célula base da sociedade! 

– é incerta. A oficina da esquina voou 
como uma mosca, uma vez encaixa-
dos os subsídios. O Estado francês, 

inserido na União Europeia, é apenas 
uma lembrança local. 

	 Que fazer? Cessarmos com 
as estruturas fechadas, as estratégias 

intemporais, de nos considerarmos 
o olho do ciclone. Esquecer as ideo-

logias para viver o acontecimento 
como uma revolta e pendurá-la nas 

estrelas(7). Casar um anarquismo 
perturbador num mundo de castelos 

de cartas. Não somos montanhas: 
projectos, amores e vidas são eféme-

ros. Os pesadelos também. A ambição 
tecnocrática de tudo planear é uma 

política de avestruz, porque qualquer 
inovação e qualquer crise introduzem 
biliões de imprevistos. Tão sedutores 
quanto possa ser a Torre Eiffel, mun-
dos infinitos nos esperam, para além 

do barulho opaco dos pensamentos 
velhos e das rugas sobre si.

Tradução de Guadalupe Subtil

NOTAS:

 1. Texto traduzido do artigo em 
francês publicado na revista Réfrac-

tions, nº 19, Hiver 2007-2008, pp. 
19-25 (NT).

  
2. Este artigo beneficiou de inúmeras 

notas. Agradeço, em particular, 
Daniel Haas, Marielle, Didier e 

Pierre Giraud pelos vários conselhos 
e sugestões.

  
3. Os acontecimentos de Maio 68 

apenas suscitaram medo nos círculos 
conservadores, sempre paranóicos.

 4. «Um psicanalista especialista em 
resiliência, estas dores intimas que 

rendem de forma muito mais forte.» 
Pascal Junghans, «Comission Attali: 
três pistas para libertar o crescimen-

to», La Tribune, 30 Agosto 2008.

 5. Por exemplo, através de mútuos 
na saúde.

  
6. Ver também a sua crítica impor-

tante da confusão entre as diferentes 
formas de Estado. Michel Foucault, 

«Naissance de la biopolitique». 
Curso no Colégio de França (1978-

1979). Lição de 7 de Março 1979. 
http://www.cip-idf.org/article.

php3?id_article=3305.  

 7. Ver R. Creagh, «Anarchism is 
back. We may now re(dis)cover 

utopia», Comunicação na 8ª Confer-
ência Internacional da Sociedade de 
Estudos Utópicos, Plymouth, 12-14 

Julho de 2007.
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Allgarve is 
Poortugal

“ A l l -
garve” - dizem 
eles. 
Dizem “all” porque tudo tem (?). 
Terá? 
Não valerá a pena prendermo-nos com 
aquele “tudo” aquele “all”. 
Não vale a pena voltar à aberração desses 
“2 L” que dizem, eles, é apenas um truque 
publicitário - não mais... 
A nós que praticamente crescemos no so-
tavento algarvio choca-nos. 
Sim. 
Para nós o “all” é aberrante. É subserviente. 
Fede a pretensiosismo parolo. É, enfim, coi-
sa nenhuma.
Mas eles, os do turismo, estão delirantes - o 
Algarve tem tudo e os turistas vêm ao en-
gano porque o tal “all”, afinal, não passa de 
um enorme “rien” - para dar, agora, um tom 
francês: “riengarve” é uma contra-proposta.
Et pourquoi? 
Básico. O Algarve não tem, mesmo, as 
condições mínimas para um turista que aí se 
desloque sem viatura própria. Salvo se aceitar 
manter-se num qualquer “aldeamento turísti-
co”. 
O Algarve litoral está completamente degra-
dado e descaracterizado. Salva-se uma cidade: 
Tavira. 
Mas apenas a cidade. Porque o concelho caminha 
a passos largos para esse “Allgarve” que eles 
gostam tanto. 
E essa Tavira até quando? Até que surja um 
“homem de negócios” com capacidade para com-
prar os gestores camarários?...
O turismo cultural não tem espaço neste “All-
garve”. Deixou de ter há muito. Desde os anos 
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70 quando o betão feriu de 
morte as falésias de Albu-
feira. Quando a arquitec-
tura popular foi substituída 
por edifícios que agridem a 
paisagem (qualquer paisa-
gem). 
O “pato bravo” assentou ar-
raiais há muito e, com ele, 
as aberrações arquitectóni-
cas. Exemplo recente será a 
cidade de Olhão - a arquitec-
tura “cubista” e as casas de 
azulejos da avenida central 
estão hoje ou em ruínas ou 
completamente degradadas 
(irrecuperáveis). 
O património cultural algar-
vio resume-se, pois, a vestí-
gios. 
Apenas isso, vestígios.
No Algarve os árabes 
destruíram parcialmente o 
que deixado foi pelos roma-
nos. Os vândalos (cristãos) 
destruíram quase tudo. O 
“pato bravo”, ao serviço do 
capital, não deixou pedra 
sobre pedra.
Voltemos ao “all”. O do 
“Allgarve” que tem tudo...
E transportes?
Não. Não tem transportes. 
O caminho-de-ferro tem 
sofrido uma degradação to-
tal e:... 
- Mantém uma ridícula via 
única. 

- Mantém comboios a diesel com mais de 
30 anos.  
- As estações estão fechadas e vandaliza-
das. 
- Os horários não são respeitados. 
- As paragens em estações de segunda via são por tempo inde-
terminado (à espera do comboio que virá (?) no sentido opos-
to). 
- Um número reduzidíssimo de comboios diários em ambos os 
sentidos...
Vejamos: 
De Faro para Lagos há 9 comboios diários, sendo o último 
com partida às 20:11. No sentido oposto também 9, sendo o 
último às 19:20. 
De Faro a Vila Real de Sto. António 11 comboios, sendo a 
partida do último às 23:25 e, no sentido inverso, 10 comboios. 
A última composição parte de Vila Real de Sto. António às 
20:40.
É com este esplêndido serviço que a CP brinda o turismo e a 
população do distrito de Faro. 
A CP (ou Refer) conseguiu transformar os seus serviços no 
Algarve a um nível só comparável ao pior do chamado 3º mun-
do... 
Os caminhos-de-ferro no Algarve (e não só) estão 300% piores 
que na década de 60.
Como alternativa temos (sem concorrência) a EVA transportes 
- autocarros. E este serviço rodoviário pouco acrescenta ao 
serviço da Refer... Se fizermos uma análise aos horários da 
EVA parecem colar-se aos horários ferroviários - os autocarros 
não são alternativa a coisa nenhuma.

Um casal francês com uma criança de 2 anos – hospedado num 
hotel de Tavira – comentava este Verão, num restaurante, a sua 
aventurosa ida à praia da Fuzeta de comboio... 
No regresso planeavam apanhar o comboio das 19:50. Não 
conseguiram. O comboio “que se segue” é às 21:50... Com 
a criança, que fazer?... Alternativa? Táxi. Mas... não há uma 
praça de táxis na Fuzeta. Não há táxis... solução: chamar um 
táxi a Olhão.
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A praia saiu cara... Juram não 
mais voltar a este paraíso que tudo tem. A este “Allgarve”.
E já agora, serviços de saúde?
- Quase nada... os hospitais fecharam quase todos. Restam 
os de Faro e Portimão - a rebentar pelas costuras. Há ainda 
os chamados “centros de saúde” com as condicionantes a 
que estamos habituados....
- Mas afinal para quê hospi-
tais? Os turistas vêm para a 
praia ou para o hospital?
E a população é para tra-
balhar de Maio a Setem-
bro!... 
A população é mão-de-obra 
barata ao serviço dos sen-
hores investidores... acaso 
não ouviram o discurso do 
senhor ministro na China? 
Aquele extraordinário dis-
curso para incentivar o in-
vestimento chinês neste país 
que se orgulha de ter os sa-
lários mais baixos da União 
Europeia?
Estás parvo, ou quê?

Nota - quase de rodapé: As 
laranjas do Algarve caem 
de podres no chão. Não são 
apanhadas. não compensa 
(?)... 
Num supermercado de Tavira (mesmo ao lado de um pomar 
de laranjeiras), vendem-se laranjas provenientes da África 
do Sul. O Algarve tem mesmo tudo, até laranjas de Durban 
para delícia do turista britânico.
 

Confraria da Alfarroba – sociedade de irresponsabilidade 
& limitada
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ALGUMAS 
CONSIDE-
RAÇÕES À 
VOLTA DA 
LEITURA
DO MANI-
FESTO DA 
COMUNA 
ANTI-
NACIONA-
LISTA
ZAMORANA

ARMANDO 
VEIGA

Este 
pequeno texto, 

construído à volta do 
Manifesto da Comuna Antina-

cionalista Zamorana, tece algumas 
considerações sobre as influências múl-

tiplas entre a aspiração utópica, a vonta-
de de mudar o mundo e o prazer da escrita. 

Garcia Calvo, autor do Manifesto, é exímio na 
arte de bem escrever e provocar as consciências 
demasiado acomodadas à sociedade. Pondo em 
causa todos os valores considerados sacrossantos, 
não deixa contudo de fazê-lo com fino humor, o que o 
liberta da responsabilidade de construir uma abor-
recida utopia que seguramente descambaria mais 
numa sociedade à maneira de 1984 de Orwell, 
do que numa aprazível terra em que o dolce far 
niente seria a principal ocupação. Entroncando 
na poderosa tradição libertária espanhola, o 
que aqui se reivindica é a autonomia dos 

humanos liberta dos constrangimentos 
da produção alienada e, concomi-

tantemente, do organismo que 
a sustenta, o Estado. 

49



	 Trata-se ainda de uma reflexão pes-
soal que acompanha o autor destas linhas 
ao longo de uma grande parte da sua vida e 
que constituiu para ele uma fonte de inqui-
etações salutares de que não abdica, agrade-
cido, como a água bebida no deserto de que 
fala a quadra anónima 

				  
	 Passei a vida a sonhar
      Julgando que estava desperto
      Não me venham agora roubar
      A água que bebi no deserto.

No fundo, os nossos pensamentos andam no 
pensamento de todos, pois a matriz cultural 
e religiosa que nos enformou é mais co-
mum do que imaginamos. Trata-se de uma 
temática milenar, talvez tão antiga como o 
próprio Homem, pois perdem-se na noite 
dos tempos os ecos que até nós chegam de 
uma idade de ouro que teria existido neste 
pequeno grão de poeira que gira no espaço 
interstelar. 
Nos finais dos anos 70 ou inícios de 80, tive 
o prazer de partilhar algumas cálidas noites 
na Rive Gauche, na companhia de um vari-
ado grupo de refugiados espanhóis que da-
vam largas à sua nostalgia da terra entoan-
do belas canções populares, do complexo 
mosaico cultural que hoje designamos por 
Espanha, mas que está em vias de se trans-
formar em algo diferente, por força do des-
gaste que o tempo e os homens imprimem 
à acção dos ditadores, por mais profunda, 
oligofrénica e desapiedada que tenha sido 
essa ditadura. Pontificava nessas tertúlias 
entre a Boule d’Or, Notre-Dame e os cais do 
Sena, uma figura a todos os títulos original: 
Agustin Garcia Calvo, autor do Manifesto 
em questão. Professor catedrático de Filo-
logia Antiga na Universidade Complutense 
de Madrid, vê-se obrigado a exilar-se em 
Paris durante alguns anos, regressando no-
vamente à Universidade após a chamada 

abertura à democracia, pela entroniza-
ção de um rei aí colocado pela vontade 
de um dos mais ferozes ditadores do 
século XX, Francisco Franco. 
Homem de uma vasta obra, abarcando 
desde o ensaio, a poesia (incluindo nes-
ta a canção de que faz parte o Hino da 
cidade de Madrid), o teatro, a tradução 
e ainda a colaboração com artigos de 
opinião na imprensa espanhola e pub-
licações de crítica da cultura, como a 
revista Archipiélago. Actualmente re-
formado do ensino, protagonizou no 
entanto um mediático gesto de des-
obediência civil ao recusar-se a pagar 
certos impostos ao Estado. Em língua 
portuguesa apenas está disponível uma 
pequena obra com o sugestivo título 
de Comunicado Urgente contra o Des-
perdício, editado pela extinta Editora 
Fora de Texto, de Coimbra, em 1990, e 
traduzido em parceria pelo autor destas 
linhas e Júlio Henriques.
O Manifesto foi-me carinhosamente 
transmitido por uma ninfa da ria de 
Pontevedra, que ocasionalmente se 
espraiava nas águas do Sena parisino. 
Obra rara na época, foi em formato de 
fotocópia desgastada pelo uso febril 
de outras ninfas e ninfetas, pois o seu 
conteúdo era deveras inspirador de ad-
olescentes em busca de libertação dos 
horizontes estreitos em que o estado do 
tempo obrigava a vegetar a maioria dos 
nuestros hermanos. Na continuação, e 
como tudo o que as mulheres dão aos 
homens é bom, essa ninfa de Ponte-
vedra ainda me ofereceu mais dois 
pequenos opúsculos, sem dúvida dados 
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à praia em 
noite de 
temporal: 
As Mal-

diciones Bíblicas, de Camilo Berneri 
e A Alma do Homem no Socialismo, 
de Óscar Wilde. Tão brilhantemente 
encaminhado nos mistérios da Utopia, 
nenhum viajante se poderia perder, por 
mais difícil que fosse a caminhada.
Obra imorredoira, o Manifesto verá 
sem dúvida a sua beleza e audácia trans-
mitida para a língua portuguesa, logo 
que haja oportunidade. Congregando 
vários estilos, desde o gongórico bar-
roco à missiva para iniciados, passando 
pela poética pura, Garcia Calvo man-
tém ao longo de todo o texto o domínio 
da forma e da ideia, sendo talvez a mais 
forte e a que mais lhe apraz a ideia da 
indefinição. Salto nada despiciendo em 
relação a outras utopias e relatos, pois 
essas elegiam a exaustão de pormeno-
res como o nec plus ultra da sua con-
tribuição, sendo essa, na verdade, a sua 
fraqueza.
Que não se enganem os presumíveis 
leitores do Manifesto, se quiserem 
explicá-lo pela sua proximidade com o 
Maio de 68 francês, porque o local e 
data da sua elaboração vêm assinalados 
como sendo em Paris entre Dezembro 
e Fevereiro de 1969-70. O fermento da 
utopia é tão velho como o Homem. O 
mito adâmico do paraíso terrenal é uma 
constante da idiossincrasia da espécie. 
Muito provavelmente houve uma época 
em que essa harmonia tão perseguida 
entre o Homem e o resto da Natureza 
era uma realidade e não um mito. Os 
estudos da antropologia mais avan-
çada, plasmados nas obras de Richard 
Lee e Marshal Shalins, que consti-

tuíram uma verdadeira inversão da 
perspectiva tradicional da disciplina, 
vêm confirmar essa tendência natu-
ral da espécie para o dolce far niente. 
Citando o livro de John Zerzan, Futur 
primitif, L’Insomniaque, Paris, Raoul 
Vaneigem, esse incansável promotor 
de utopias, em Da (in)humanidade da 
religião, apresenta:
Daí em diante admite-se que, antes 
da domesticação, antes da invenção 
da agricultura, a existência humana 
decorria essencialmente em lazeres, 
que ela repousava numa intimidade 
com a natureza, numa sabedoria sen-
sual, fonte de igualdade entre os sexos 
e de boa saúde corporal. Tal foi a nos-
sa natureza humana durante cerca de 
dois milhões de anos, antes da nossa 
servidão aos sacerdotes, aos reis e aos 
patrões.
De resto, e na mesma perspectiva, 
os trabalhos de Pierre Clastres vêm 
ajudar a revolucionar a ideia que 
nós fazíamos das sociedades ditas 
primitivas. Sociedades alerta contra a 
emergência de uma autoridade sepa-
rada do resto do corpo social. Sem 
dúvida o que mais chocou os nav-
egadores portugueses e espanhóis foi 
o modus vivendi de muitas daquelas 
tribos ameríndias e amazónicas, plas-
mado na fórmula Gentes sem fé, nem 
rei, nem lei.
Temos assim que uma utopia nasce 
sempre no berço de uma contestação 
a uma autoridade, uma desigualdade, 
uma injustiça ou um dogma. Porém, 
historicamente, muitas utopias des-
cambaram para situações mais injus-
tas do que aquelas que pretendiam 
remediar. Digamos que a radicali-
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dade de uma utopia pode e deve ser o el-
emento orientador da sua acção. E, sem 
sermos marxistas, subscrevemos aqui 
a definição de Marx de radicalidade, o 
próprio homem, ou melhor, o movimento 
que tende para humanizar cada vez mais 
o homem.
Se a utopia de Tomás Morus pretendia 
ridicularizar o mundo da escolástica, e 
muito justamente, ele não soube antever 
os não menores perigos que encerrava o 
cartesianismo que esquadrinhou toda a 
natureza em um afã catalogador, deix-
ando o homem completamente despido 
de sonhos à inclemência do sol do meio-
dia. Pensamos que a utopia rabelaisiana 
é mais amena e provavelmente mais in-
spiradora da utopia de que agora aqui 
tratamos, pois o único preceito que nela 
vigoraria apenas nos primeiros tempos 
vem direitinho do que estava inscrito no 
frontispício da abadia de Telema Faz o 
que te apetecer, e que Garcia Calvo tra-
duz por É proibido proibir.
Ninguém poderá negar que o movimento 
libertário é o mais pródigo em utopias 
libertadoras, passe o pleonasmo. Pois 
que de utopias concentracionárias tam-
bém não faltam escribas e executores. 
Era conveniente, por exemplo, fazer 
uma análise clara onde entronca a utopia 
marxista com o universo do Gulag. Con-
certeza que a resposta já foi dada, mas 
tem sido pouco divulgada pois a matriz 
cultural que lhe deu origem está na base 
da nossa impoluta sociedade mercantil 
e esclavagista. Os próprios libertários, 
com todo o ímpeto iconoclasta que lhes 
conhecemos, não raras vezes puseram 
a ciência no pedestal dos outros deuses 
derrubados. Esqueciam que ela é mais 

um produto da actividade dos homens, cheia de erros e pretensões. 
Por isso, mentes mais sensíveis, sem renderem culto senão à sen-
satez e à beleza, souberam atravessar mais ou menos incólumes os 
diversos pântanos que as religiões vão produzindo. Sendo talvez a 
da ciência a última a pontificar neste palco que é o mundo. As suas 
maravilhas fazem tecer loas permanentes aos seus usufrutuários, 
aos seus admiradores imbecis, e, para os que lhe sofrem os efeitos, 
sendo muitas vezes os mesmos, a destruição mais bárbara de que 

há memória.
Deste indefinido esboço de utopia que constitui o Manifesto, in-
definição que é o seu aspecto mais simpático e provocatório, como 
convém a um texto de combate e deleite, no seu ponto 2, designa-
do por Pressupostos históricos, onde se fala de uma época comum 
ao nascimento da nacionalidade portuguesa, dois acontecimentos 
retêm a nossa atenção pela sua exemplaridade. O primeiro fala do 
cerco a que Zamora foi sujeita por parte das tropas de D. Sancho, 
filho de Fernando I, o monarca que reunira pela primeira vez sob o 
seu ceptro os campos de Castela, Leão e Galiza. Querendo redimir 
o seu ímpeto centralista, na hora da morte repartiu o reino pelos 
seus filhos e filhas. A Dona Urraca terá dado por reino a Zamora. 
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Ora tendo encar-
nado em Sancho 
a vontade expan-
sionista, desde 

Castela começou imediatamente uma guerra de 
conquista. Durante o cerco de Zamora, segun-
do a lenda, um presumível cavaleiro renegado 
zamorano convenceu o monarca a acompanhá-
lo a um local onde poderia lobrigar o ponto mais 
fraco para a segura tomada da cidade. E, tendo 
o rei acedido a tal pedido, depois de entrados no 
bosque de Valório, o dito cavaleiro o matou com 
o próprio venábulo de ouro que este lhe havia 
confiado, pois sentira premente necessidade 
de se aliviar. Reduzida a realeza à sua humilde 
condição humana, é esta a primeira lição que nos 
dá a história sobre os limites intransponíveis da 
fidalguia, na sua tentativa vã de ser mais que os 
plebeus. A segunda lição é o chamado episódio 
da truta. A ignomínia feudal, inqualificável e in-
justificável, sempre utilizou todos os pretextos 
para afirmar a sua singularidade psicopática e 
oligofrénica. Neste caso tratava-se da prerroga-
tiva da nobreza ter a primazia nas compras no 
mercado do burgo até uma certa hora do dia. 
Sucedeu um dia que uma truta não fosse so-
licitada por ninguém da criadagem da nobreza. 
Um plebeu dispunha-se a adquiri-la quando um 
lacaio quis fazer o mesmo para o seu senhor. 
Gerou-se um motim de proporções inusitadas. 
A nobreza reuniu-se em concílio de guerra na 
Igreja de Santa Maria la Nueva, disposta a lavar 
a afronta com um banho de sangue. Prevenidos, 
os plebeus cercaram prontamente a igreja e eis 
como morreu toda aquela nobreza esturricada, 
tendo-se salvo apenas o representante maior da 
confraria, as hóstias consagradas que, segundo 
dizem, escaparam do cálice e foram aterrar em 
outra igreja, graças à sua infinita mobilidade e 
mutabilidade. Entretanto, os rebeldes, que eram 
praticamente toda a população, reuniram todos 
os seus haveres e deslocaram-se para uma al-
deia portuguesa, junto à fronteira, deixando a 

cidade abandonada. Daí, enviaram um emissário ao 
rei dizendo-lhe que se os não considerasse inocentes 
a todos, ficariam definitivamente em Portugal, aban-
donando para sempre Zamora. Teve de ceder o rei e as 
ruas voltaram a povoar-se.
Saltando alguns pontos, vamos deter-nos no ponto 7 
Acerca do governo e da vida das comunidades. Aqui 
particularmente pensamos estar o ponto mais polémico 
e provocatório de todo o panfleto. Digamos que duas 
figuras tutelares de proa inspiram estas linhas: Sade e 
Fourier. Sade exigia para a sua república que o incesto 
fosse lei. Já todos sabemos os excessos verbais do divi-
no marquês. Exacerbados pelos longos anos passados 
na Bastilha, onde a Revolução o foi encontrar. Pintan-
do o mal nas suas manifestações extremas, diz-se que 
o que ele pretendia era alertar-nos para os caminhos 
da virtude. É possível. Em todo o caso fica o aviso 
do filósofo: devemos desconfiar sempre dos homens 
virtuosos. Quanto a Fourier, o seu profundo conheci-
mento da alma humana levava-o a encontrar engenho-
sas soluções para questões aparentemente irresolúveis. 
Por exemplo, como resolver o problema da execução 
de tarefas sujas e desagradáveis? Explorando a tendên-
cia natural das crianças para essas actividades, o nosso 
utopista aconselhava os falansterianos a entregar-lhas. 
Como resolver o problema bem mais difícil das várias 
apetências por uma bela mulher? Consagrar publica-
mente a renúncia de cada um a ela, aumentando tanto 
mais o prestígio da dita, quanto maior o número dos 
renunciantes. Teríamos então o panorama de uma bela 
mulher seguida por uma multidão de devotos. Isto 
para os casos excepcionais. Ora bem, Garcia Calvo 
não vacila perante a resolução de problemas aparente-
mente irresolúveis. E, com mestria, ao falar do amor 
entre irmãos, vai explicando:
Ver-se-ão livres e comprazidos, sobretudo, desde o 
primeiro momento, os amores entre irmãos e irmãs 
que bem se queiram. Ao examinar como os actuais 
males e paradoxos do Amor consistem em que uma 
espécie de guerra e inimizade se apodera dos casais, e 
que nunca os amantes possam querer-se entre si como 
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irmãos, suspeita-se que 
algo tem que ver com 
esta situação a velha lei 
estabelecida de que, in-
versamente, os irmãos 
que bem se queiram 
não possam entre si ser 
amantes; e por isso, as 
novas relações eróticas 
nas comunidades de 
Zamora distinguir-se-
ão por serem sobretudo 
de carácter incestuoso; 
o incesto o mais alegre 
dos rostos do amor que 
floresçam nos primeiros 
tempos de Zamora.
Continuando aquilo que 
ele designa por necessi-
dade de dissolução das 
instituições eróticas e 
familiares, acrescenta:
Por outro lado, os lares 
subsistentes ir-se-ão 
dissolvendo das ma-
neiras menos doloro-
sas, mas mais rápidas. 
Todas as adesões e 
fidelidades, todos os 
«meus» e «tuas», ir-se-
ão sentindo de dia para 
dia mais tristes e mais 
vãos: com efeito, nen-
hum cidadão nem ci-
dadã terá que procurar 
a sua segurança na sua 
ligação com alguém; 
a própria ideologia da 
segurança estará sendo 
submetida pelas comu-

nidades à crítica dos factos mais lúcida e mais dura; ir-se-á vendo 
pouco a pouco como não há segurança, como não há salvação de 
pessoa alguma e como não faz qualquer falta que a haja; e à medida 
que esses resíduos de religião desapareçam, o Amor com maiúscula 
morrerá da mesma morte e toda a presente condenação dos amores 
em converter-se em possessão.
Efectivamente, a revolução social profunda protagonizada pelos 
povos de Espanha, em 36/39, não se limitou a pôr em causa a posse 
da propriedade, mas também as próprias relações dentro da família. 
A autoridade do patriarca viu-se posta em causa quer pela mulher, 
quer pelos filhos. Nos campos, dizia-se àquele que queria recru-
tar trabalhadores que o tempo da exploração acabara. Se quisesse 
que trabalhasse ele sozinho a terra, senão que se juntasse à Colec-
tividade. Naturalmente os filhos iam para onde o trabalho era com-
partilhado alegremente. Nunca como então os campos de Espanha 
produziram tão belos e abundantes frutos. Contra essa força for-
midável designada por Colectividades, organizou Lister, estalinista 
feroz e sanguinário, uma repressão inaudita.
A sociedade mercantil reduziu a vida a uma pobre caricatura, seg-
mentada em gestos e actividades em que os diferentes especialistas 
vão engordando. Contra a indústria florescente da desumanização 
de todos os impulsos vitais, ergue-se este manifesto, ao proclamar:
Mas, ao mesmo tempo que o amor possessivo morre, com ele mor-
rerá inevitavelmente também o Sexo, isto é, o outro termo da falsa 
antítese que neste mundo funcionava; não haverá sexo; cada amor 
estará cheio de todo o tipo de amor; e como jamais se voltará a 
saber o que era no amor busca do deleite próprio e o que era gen-
erosidade e entrega ao outro; pois ter-se-á sentido e se recordará 
todos os dias que no prazer de amor a entidade de um e a do outro 
se confundem, e que só é o gozo de amor alegre e grande na medida 
em que se esquece qual dos dois está enamorado de qual, e qual é o 
que goza das carícias e dos beijos.
Prosseguindo a crítica da família obsessiva e dos seus complemen-
tos, casa e filhos, e afinando ainda o conceito tão escandaloso de 
incesto, o Manifesto proclama:
Será assim que a família perecerá no seu verdadeiro fundamento, 
que é o casal e a possessão, e ao cabo de pouco tempo, perdido o 
sentido de a que família pertence cada um, todos os amores que 
aparecerem tornar-se-ão incestuosos, visto que irmãos e irmãs en-
tre si mais ou menos o serão todos. Só nesse momento a palavra 
«incesto» perderá o seu sentido, e continuarão os amores a camin-

54



har para a sua libertação, que provavelmente não é outra coisa 
senão a libertação em geral.
	 Através da família amontoavam-se perversamente 
com o Amor as questões da casa e dos filhos. Com respeito 
à primeira, uma vez que a confusão entre vida pública e pri-
vada vá avançando pelo próprio pé e que as comunidades vão 
fazendo desaparecer, com a economia estatal, todo o resto da 
economia do lar, a casa ficará vazia: isto é, que não será mais 
questão senão dos edifícios. No tocante a estes, não vamos 
pronunciarmo-nos aqui em detalhe sobre cantinas nem dor-
mitórios; cada comunidade ensaiará o tipo de vivendas novas 
que se afigurem oportunos; mas de momento, de acordo com o 
exposto, nenhuma casa será de ninguém e de todos; a necessi-
dade insigne das actuais proclamações de respeito pela intim-
idade ir-se-á esquecendo, ao mesmo tempo que toda a vida 
pública das comunidades será íntima e respeitosa. As portas 
estarão abertas de par em par; o pudor irá desaparecendo, sem 
violências, e os actos do amor serão tanto motivo de respeito e 
gozo dos que cheguem e dos que passam (quando não convite 
à participação comum) como terão perdido todo o sentido de 
exibição e propaganda.
Fourier resolveu o problema da habitação criando o conceito 
de falanstério, espécie de edifício multifuncional, onde cabi-
am todas as actividades, desde a económica, à do convívio, de 
habitação ou a assembleária. Rabelais escolheu o modelo aba-
cial, quando as abadias constituíam uma unidade económica 
e religiosa. No entanto, esta visão de que os monges seriam 
pessoas trabalhadoras e incentivadoras de progresso não é 
partilhada por Moisés Espírito Santo, que compara os frades a 
autênticos colonizadores que outra coisa não faziam senão ex-
plorar desenfreadamente os camponeses que sofriam debaixo 
da sua jurisdição. Para uma instituição que no seu apogeu era 
a maior detentora de terras na Europa, isso não deve andar 
longe da verdade. Seja como for, a abadia de Rabelais só teria 
em comum com as outras apenas o nome, assemelhando-se 
o seu quotidiano ao dos monges trânsfugas e heréticos que 
celebraram os prazeres da vida através da Carmina Burana. 
Dentro do movimento libertário, a reflexão sobre modos de 
vida alternativa em comunidade sempre foi uma constante. O 
homem que levou mais longe a reflexão sobre esse tema foi 
Émile Armand, em obras como La Révolution Sexuelle et la 

Camaraderie Amoureuse. Também nos 
anos 50/60, a Internacional Situacioni-
sta, organização que se propunha fazer 
a crítica radical da sociedade, de que fa-
ziam parte alguns artistas e arquitectos, 
fez pesquisas sobre a questão do urbanis-
mo, ligando a forma actual das cidades e 
dos edifícios em geral, à função eminen-
temente policial da sociedade. As suas 
teorizações têm sido pouco divulgadas, 
mas julgamos saber que aí se propunham 
edifícios de estrutura móvel, podendo 
ser modificados ou orientados segundo 
determinadas condições. Caricatamente, 
alguns desses membros da I.S. foram ex-
pulsos da organização por terem aceitado 
encomendas de igrejas e outros bunkers 
da sociedade espectacular/mercantil.
Continuando a temática sobre a família, 
proclama o Manifesto:
Quanto aos filhos, nenhum problema 
particularmente grave. O número dos 
nascidos irá sendo cuidadosamente regu-
lado pelas comunidades, de maneira que 
a decisão de que alguma das mulheres 
traga uma nova criança não seja de modo 
algum assunto dela, mas sim fruto do 
amável e persistente convite dos vizin-
hos e próximos. As mães esquecer-se-
ão prontamente qual a criança que pariu 
cada uma delas, e tornar-se-á como um 
costume toda a espécie de jogos e brin-
cadeiras de substituição de crianças nos 
primeiros meses, que produzam a con-
fusão e que favoreçam aquele esqueci-
mento. A instituição do pai, certamente, 
será das primeiras a desaparecer a partir 
do próprio momento da libertação. Com 
perseverante cuidado, sem qualquer me-
dida coactiva, as comunidades procura-
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rão, desde o 
p r i m e i r o 
momento, 
que os la-

ços paternais ou maternais que então se 
achem estabelecidos prontamente vão 
desaparecendo e perdendo na maré do 
amor comum entre as gentes.
E. Armand, nos seus escritos, apoiando-
se na investigação levada a cabo por out-
ros pesquisadores, fala-nos de um perío-
do em que os humanos desconheciam 
os mecanismos da reprodução. Talvez 
ainda a reminiscência paradisíaca, e 
daí o culto da terra fecunda. Julgava-se 
que as mulheres concebiam da mesma 
forma que uma macieira dá maçãs ou 
uma pereira peras. O resultado era que 
todas as pessoas acarinhavam todas as 
crianças. Quantas guerras torpes se teri-
am evitado se ainda hoje fosse seguido 
esse costume. Em relação à questão dos 
nascimentos, Clastres desespera da rev-
olução pois para ele, em um acesso de 
neo-malthusianismo, declara impossível 
a autogestão de grandes massas huma-
nas, não tanto por falta de alimentos, 
mas por vias da irrupção de interesses 
de grupos e castas.
Num mundo em que a pedofilia amea-
ça abanar com escândalos e crimes os 
suportes políticos e religiosos que o sus-
tentam, da Bélgica à América, passando 
pelas piolheiras da Tailândia, Índia, Bra-
sil ou Filipinas, vejamos como o Mani-
festo aborda a questão: 
Quanto ao resto, não haverá pois coisa 
alguma proibida nem viciosa nem pe-
caminosa; o engenhoso amor meter-se-á 
cada manhã pelas tabelas quase infinitas 
das probabilidades a descobrir os seus 
métodos, confundidas para ele a acção e 
a imaginação; e será nisto o amor exem-

plo e alimento das demais actividades.
Unicamente, e em especial nos primeiros 
tempos, se estenderá por toda a parte, 
cuidadosa e vigilante, a proibição de 
proibir. Para que nada seja pecado, nin-
guém poderá pecar, isto é, ninguém 
poderá utilizar o prazer de amor como 
um pretexto para gozar de novo do gosto 
do pecado. O pecador que, suprimida a 
Lei, se esforçasse em fingi-la, para poder 
obter os agudos orgasmos da contraven-
ção, estaria a reconstituir a Lei, igual ou 
melhor do que um juiz ou legislador que 
tivesse subsistido. Por isso estará con-
stantemente proibido proibir; e assim, 
por via de exemplo, se um velho solicita 
de amores uma menina todavia pouco 
iniciada nas fortes lides do amor (relati-
vamente pouco, pois a palavra «virgem» 
terá perdido desde o primeiro ano todo 
seu sentido), nada haverá nesse caso que 
desanime as assembleias celestinas de 
favorecer os novos abraços e prazeres; 
mas se apercebem naquilo as vigilantes 
celestinas algo como ressaibos do peca-
do, que o velho está ainda carregado da 
recordação dos tempos em que havia coi-
sas como corrupções de menores e que 
é nisso que estriba a sua própria incita-
ção, acrescentada pela possibilidade de, 
ressuscitando na menina através do seu 
próprio contacto a sensação do obscuro 
e do proibido, desfrutar da turvação e 
dos movimentos contraditórios que nela 
se produzam, está bastante claro que as 
celestinas recusarão o seu ofício com-
placente, persuadirão pelo contrário o 
homem da sua própria ambiguidade, que 
com só denunciada já terá perdido muito 
do seu poder, e amavelmente o separarão 
para bem longe da rapariga e com mil 
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gentis desvios o ajudarão a aguardar por mel-
hor momento, a aguardar - isto é – o momento 
em que, ao lograr os seus desejos, o que logre já 
não seja aquilo que queria. Pois, se pode pare-
cer triste a algumas mentes extremosas que ape-
sar da proibição da proibição ter de se manter, 
sobre isto novamente recorda a nossa comuna 
que o bom senso e as transigências provisórias 
são a única força do desejo intransigente, e que 
a liberdade não está na afirmação da liberdade, 
mas sim na negação da negação da liberdade, 
enquanto algum resto dessa negação da liber-
dade subsistir. Nenhum resto, pois, da Lei nem 
do pecado poderão consentir as nossas comuni-
dades no seu seio. 
Pasme-se! Depois de propor o desaparecimen-
to das instituições económicas e amorosas, o 
Manifesto ataca-se alegremente a uma outra que 
nunca tinha sido definida como instituição, o 
Indivíduo. Não fora o prestimoso contributo do 
douto professor Bragança de Miranda, ao aler-
tar-nos	  no seu posfácio à primeira edição em 
língua portuguesa da obra de Max Stirner O Úni-
co e a sua Propriedade, Edições Antígona, Lis-
boa, 2004, de que haveria pessoas que viam esta 
obra como uma imensa provocação ou paródia, 
nomeadamente o responsável pela sua redesco-
berta, o poeta anarquista John MacKay, todos os 
stirnerianos estariam já a imaginar o mestre a dar 
voltas no túmulo, depois deste ataque a tão ven-
erável instituição. É um pouco a ideia do ven-
erável professor Faurisson a explicar a poesia de 
Lautréamont ou de Rimbaud. Mas nós estamos 
em Espanha. E aí confluíram todas as filosofias 
e místicas. Com um pouco de imaginação, o que 
se propõe ao atacar o Indivíduo é talvez aquele 
grau de consciência que só os grandes inicia-
dos nas vias místicas do sufismo, do judaísmo, 
do cristianismo, ou do budismo, poderão atin-
gir. Demasiado complicadas para o nosso gosto 
chão, contudo. Porém, há que reconhecer que a 

libertação do indivíduo do pa-
pel social que lhe é atribuído, 
ou que ele próprio se atribui, 
é um progresso da liberdade. Por demais sabemos 
como a ratio é uma moda endeusada numa socie-
dade de escravos, para uso e reprodução de escra-
vos, desde a socrática Grécia até aos nossos dias. 
Vejamos então como o Manifesto exprime jovial-
mente esta ideia que alguns levam tão a sério:
Em suma, com tudo o que fica exposto ou sugerido 
a respeito da desaparição das instituições económi-
cas ou amorosas já se vê que em definitivo se trata 
também de negar a outra instituição, a do Indivíduo 
em si, que apenas, como suporte necessário do Es-
tado e da Família, pode no Estado e na Família ter 
o seu fundamento. A supressão do governo suprime 
o súbdito e o governante, a supressão da família 
suprime o filho, o pai e a mãe, a supressão do din-
heiro suprime o senhor e o trabalhador. Não serão 
homens individuais, não será o Indivíduo o que verá 
nascer o dia de uma Zamora inteiramente livre; e 
entretanto, será o melhor sinal da boa marcha da 
empresa das nossas comunas quando alguns dos ci-
dadãos comecem a confundir-se e equivocar-se e a 
não saber entre eles quem é quem. 
Finalmente, no ponto número 8 do Manifesto, com 
uma clareza inusitada, a velha polémica dos meios 
e dos fins, tão cara a jesuítas e bolcheviques, que 
como sabemos lhe dão a mesma solução, aqui é re-
solvida de uma forma clara e original, pelo desa-
parecimento dos fins e pela exclusiva afirmação dos 
meios. Ficamos pois com as mãos livres nesta utópi-
ca proposta de acção subversiva. Um progresso nada 
despiciendo em relação à utopia de Tomás Moro, 
por exemplo, tão redonda e perfeita que não dá mar-
gem de manobra à liberdade. É aliás mais ou menos 
isso que o anafado professor Fernando Savater, ex-
colega de trabalho e amigo de Garcia Calvo propõe 
no seu bem-humorado prólogo à edição espanhola 
da Editorial Espasa Calpe, Madrid, 2005. Para além 
do seu new look neoliberal, Savater conservou sem-
pre aquilo que ele próprio designou como a coisa 
mais importante do mundo, a alegria. E também o 
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riso ou sardónico sorriso face a todas as tentativas 
ideológicas totalitárias. O que já lhe valeu uma ve-
lada ameaça de morte por parte dos fundamentalistas 
abertzales da ETA. Na sua juventude, Savater teceu 
corajosos ditirambos à Anarquia e a um dos seus 
ícones, Bakunine. Efectivamente, a sombra deste 
gigante tem-se projectado com vigor sobre as terras 
de Espanha, muito mais do que o seu rival Marx. 
No fundo, eram duas concepções do mundo que se 
enfrentavam. Uma, anti-centralista, como convinha 
à realidade social e geográfica de Espanha, a outra 
fortemente centralizadora e herdeira do espírito 
político jacobino e conspirativo, como convinha 
a alguém embuído do espírito messiânico judaico 
e criador de uma nova religião que delegava no 
mítico proletariado a tarefa de salvar o resto da 
humanidade das garras do capitalismo. 
Portugal não escapou a esta apaixonada luta entre 
estas duas correntes. O apóstolo enviado à Penín-
sula Ibérica por Bakunine foi nem mais nem me-
nos Elisée Reclus, homem de profunda craveira 
moral e ética de quem o próprio Bakunine dizia, 
assombrado: “Pode-se ser profundamente ateu 
e religioso, ao mesmo tempo”. Reclus era filho 
de um pastor calvinista e estudou teologia na sua 
juventude, na Alemanha. Tornou-se um geógrafo 
de renome internacional e isso valeu-lhe o apoio 
da comunidade científica da época para ver a sua 
pena de morte comutada em deportação, pelo seu 
envolvimento na Comuna de Paris. Homem de 
uma rara sensibilidade para as questões da Na-
tureza e da sua influência nos humanos, dizia 
a propósito das Espanhas que aí qualquer pas-
tor transportava dentro de si um rei. Com gente 
desta não há centralismo que perdure. Neste 
momento vemos ressurgir com mais força cada 
uma das individualidades regionais de Espanha. 
Este carácter indómito e singular retrata-o assim 
o poeta León Felipe, um dos muitos exilados da 
catástrofe franquista, em um texto designado por 
Universalidade e exaltação (A luz universal de 
Castela), escrito em 1937, em Madrid sitiada, a 

propósito de Castela:
Castela não é épica nem guerreira. 
Não o foi nunca. Aquele empenho 
de luta pela terra, o mesmo que 
este de agora, são empenhos de 
luta pela luz. E quando Espanha, 
grande outra vez, quer se trate 
duma região ou de um centro 
político, será, em primeiro lugar, 
o que sempre foi e o que deve ser: 
um altar, um sítio santo de per-
egrinação, aonde todos os espan-
hóis subam em horas de aflição 
a meditar e a purificar-se, a fazer 
penitência debaixo das suas nor-
mas ascéticas e luminosas, a levar 
as oferendas plurais e melhores 
do seu esforço para que a tromba 
da meseta as levante e as integre 
no azul imaculado.
	 Talvez não haja outro povo 
no mundo como Espanha, onde 
apesar das linhas violentas de 
montes e vales, a velha terra na-
cional, a península toda se estru-
ture de uma maneira tão orgânica 
– humanamente quase – e com 
uma estruturação de nobres 
preferências porque a disposição 
e a avaliação das terras fez-se 
partindo das hierarquias do es-
pírito e do sacrifício, não partin-
do das terrenais prerrogativas da 
força e do poderio. Castela é o 
coração e a alma de Espanha, 
não só por ser núcleo e cúspide, 
mas porque é, além disso, o sítio 
mais estratégico para as batalhas 
do espírito. A sua excelência – 

entendei isto bem os levantinos – não 
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se apoia em antigos 
privilégios de poderio 

político, mas sim em privilégios de luz e de renun-
ciação. Quando tudo ficar sombrio como agora e os 
horizontes forem uma muralha negra, as suas nor-
mas luminosas e ascéticas salvar-nos-ão sempre, 
não a sua velha lança. Se acabarem todos os frades 
de Espanha e se desmoronarem uma a uma todas 
as abadias, que não se inquietem os devotos. Ficar-
nos-á sempre a disciplina espiritual da meseta. Ela 
fará novos místicos da Espanha que começa.
Ela fez novos cristãos já para esta Espanha de ag-
ora. O momento é revolucionário, mas não irreli-
gioso nem anticristão. 
A exaltação religiosa fugiu de Castela há mais de 
três séculos, e volta agora com a Revolução, com 
os revolucionários, e volta a fazer o seu ninho na 
meseta outra vez, como sempre. Mas não nos con-
ventos. O sentimento religioso agora seculariza-
se, desclericaliza-se, humaniza-se e encarna-se 
em homens laicos que se erguerão sobre a meseta 
com uma voz não monacal, mas sim castelhana. 
E Castela falará outra vez, não Roma. Nem Roma 
nem Moscovo, já o dissemos. Madrid é minha. Ma-
drid é nossa. A sua luz, o seu ar e a sua paisagem 
são nossos. Se a desventura de uma escaramuça 
guerreira a pusesse de improviso em outras mãos 
e mudasse politicamente de amos, Castela continu-
aria a ser nossa, porque criando-nos ela, também a 
criamos nós, os poetas, os artistas, os santos e os 
místicos, que também estão do nosso lado. Há algo 
mais do que sulcos, terra despida e velhos castelos 
em Castela. O nosso sangue e o que aí arou a nossa 
angústia, a quilha dolorida da nossa alma.
«Castela é só uma força espiritual.» «De lá vê-se 
tão bem, e come-se tão mal!» Creio que estas pala-
vras são de Ortega y Gasset. Mas em Castela come-
se mal, não pela imposição sórdida da terra, mas 
sim pela ditadura espiritual da luz. Aqui, para ver, 
há que jejuar. Este lema místico e castelhano está 
escrito no céu, não nos sulcos. E entendamos bem 
isto, que o ascetismo imposto pela luz é graça, e 

o ascetismo imposto pela terra é miséria. Em 
Castela a luz «é uma grande força que levanta 
as coisas quebradas de Espanha como numa 
dança que vai na direcção de Deus».
Na nossa arte e na nossa vida sublinham-
se sempre todos os nossos problemas, e é o 
índice que nos guia. A terra poderia ser deles 
um dia, dos assassinos e dos bastardos, mas 
o ar e a luz serão sempre nossos e aí estarão 
sempre buscando a nossa retina e as molas 
da nossa exaltação sublinhando os crimes, os 
incêndios, os escombros das nossas relíquias 
tradicionais, as filas intermináveis de sepultu-
ras anónimas, onde descansam, amontoados e 
revoltos, heróis, crianças e mulheres.
Se a terra lá em cima for algum dia deles, a 
luz ficará parada no céu luminoso de Castela, 
sublinhando estas palavras: Justiça, Vingança 
e Reconquista!
Vemos assim que o sentimento religioso en-
forma as manifestações de rebeldia contra a 
ordem. Segundo Bragança de Miranda (Pos-
fácio, 2004), a religião constituiria um acu-
mular de experiência humana, nas suas mais 
variadas manifestações, que depois de cris-
talizar numa determinada forma, tem ainda 
poderes criativos para se pôr de novo em cau-
sa, através da arte, levando a uma nova forma 
e assim por diante. É o mesmo processo das 
topias e utopias de que fala Gustav Landauer 
em La révolution (Editions Champ Libre, Par-
is, 1974). Este último autor, juntamente com a 
plêiade de autores como Buber, Walter Ben-
jamin, Kafka, Bernard Lazare, Lukács, Bloch 
e tantos outros, são o exemplo paradigmático 
de como o judaísmo pode enformar uma per-
spectiva revolucionária e utópica da História. 
O excelente livro de Michael Löwy Redenção 
e Utopia (O judaísmo libertário na Europa 
Central), Editora Companhia das Letras, São 
Paulo, 1989, dá conta dessa realidade. As nos-
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sas vivências acompanham as nossas 
obras. Contudo, foi preciso que um 

judeu, Israel Shahak, na esteira dos grandes profetas de Israel, se-
gundo as palavras elogiosas de Gore Vidal, no seu prefácio à obra 
Histoire juive, Religion juive, Le poids de trois millénaires, Éd. 
La Vieille Taupe, Paris, 1996, (edição portuguesa Editora Hugin), 
viesse pôr em relevo o profundo ou velado desprezo que alguns 
destes intelectuais nutriam pelo campesinato enquanto classe so-
cial, desprezo bebido no talmude e ensinado pelo rabinato. Todo o 
movimento socialista de tendência marxista sofre desse handicap, 
desde logo Marx, ao pôr nos píncaros da lua a acção do proletari-
ado urbano e ao afirmar a supremacia do proletariado alemão em 
relação ao dos outros países. Também a obra de Norman Cohn 
Na Senda do Milénio, Editorial Presença, Porto, 1981, aborda de 
uma forma académica a influência entre a mística, o milenarismo 
e as formidáveis revoltas camponesas que sacudiram a Europa 
durante a Idade Média. Contudo, cremos que a ignominiosa es-
trutura feudal da sociedade com todas as prepotências a ela inere-
ntes, bastariam para que o sentimento de revolta estalasse em toda 
a sua exuberância. A revolta de Spartacus poderá ser atribuída a 
esta problemática? E a dos Comuneros de Castilla? Concerteza 
que no mundo dos humanos, nada é estranho à humanidade ou, 
como diria o poeta, isto anda tudo ligado. Kropotkine atribui a 
adesão do campesinato francês à revolução e posteriormente à 
política napoleónica essencialmente porque queria assegurar a 
posse da terra expropriada aos senhores, pois enchera a barriga 
pela primeira vez na sua vida, e estava consciente da ameaça que 
constituíam as outras monarquias europeias que com hostilidade 
cercavam a França. Aliás, todas as religiões se fundam no acto 
tão humano da participação eucarística, que não é mais do que 
a partição do pão pelos elementos da comunidade, como o acto 
mais sagrado.
A última vanguarda revolucionária e artística do século XX, a In-
ternacional Situacionista, manteve-se fiel até ao fim à terminolo-
gia marxista do proletariado messiânico. Homens como Debord, 
iconoclastas em todos os campos, mantiveram neste ponto uma 
absurda ancoragem com a velha langue de bois do estalinismo. 
Incapazes de se libertarem da ideia do poder, falavam do poder 
absoluto dos conselhos operários. A história da organização teve 
momentos caricatos dignos dos grupúsculos maoístas ou trotskis-
tas que tanto criticavam.
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CONCLUSÃO

Muito tempo depois da derrota 
daquela que foi a mais radical das 
revoluções do século XX, alguns 
espanhóis só encontraram ambiente 
para respirar com um certo à vontade 
para além dos Pirinéus. Desses, fez 
parte Agustin Garcia Calvo que, com 
a sua Zamora natal no pensamento, 
escreveu o original libelo que con-
vida a uma completa subversão dos 
valores abençoados pela Igreja e o 
Estado. Contudo, a dimensão moral e 
ética, que nunca foi perdida de vista 
pelo movimento libertário ao exi-
gir uma perfeita sintonia dos meios 
com os fins, e que aqui os meios são 
o único factor a ter em conta, pelos 
mais ou menos membros da Comu-
nidade Autónoma Zamorana, essa 
dimensão está perfeitamente resguar-
dada neste escrito, pela original volta 
que dá às questões mais melindrosas. 
Imaginamos que Garcia Calvo se di-
vertiu ao escrevê-lo, tanto quanto os 
seus leitores, pois vai já na sua quinta 
edição.
Ao mesmo tempo que se faz a sua 
leitura, vemos que toda uma série de 
questões giram à volta desta temática 
rica e sugestiva: a utopia, a religião, a 
economia, a família, o Estado, a auto-
nomia, a liberdade, a linguagem, etc., 
e, sobretudo, o imperativo de todo o 
homem digno desse nome, de rea-
gir contra um meio que aporrinha e 
destrói as forças exuberantes da vida.   
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Escarranchado sobre íngremes montan-
has a absorver o sangue fluente, a motejar 
as flores já sem cores, a semear o lúgubre 
e a ofuscar o cintilante, o passivo dito Deus 
ressentiu-se e bafejou o mau agouro.
O seu alenío-brisa formou o vento, que em 
suas variantes - 
tufão, vendaval, 
turbilhão e 
ciclone - ar-
romba as por-
tas e acorda, 
espantando o 
animal-homem.

O homem ao 
despertar sente-se 
ultrajado e brada: 
o seu grito faz 
eco, e o homem 
descobre o som articulando-o muito depois.
Ah, mas como as palavras voam, as escrituras se apagam e as 
esculturas se desmoronam, a criatura que não ordena suas facul-
dades de som, educando-as, carcome-se. Apenas a Música sobre-
vive!
Os isentos de musicalma (vida), aterram-se de pavor e criam as 
divindades.
O medo gera no homem a necessidade de amor...; o amor... assusta, 
e na ausência aflora a saudade; e esta debilita o corpo e ilumina o 
espírito. Em consequência a espécie humana vê demasiadamente em 
relação ao que pode assimilar. E assim o respeito, o maior elo de harmo-
nia, desintegra-se.
Entretanto os oceanos formam-se com ondas prateadas dum aroma 
iódico, com suas viçosas praias de longos horizontes que abrem o apetite 
ao animal bípede. Como a vileza triunfa, o pão começa a faltar a Uns pelo 
esbanjamento de Outros. Uns entram em luta com Outros, exigindo um 
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pouco de pão cultivado na 
terra de todos e produzido 
por Uns escravos.
Durante milénios Uns 
pedem em vão a Outros 
o reconhecimento da sua 
condição de filhos da 
mesma natureza; mas 
Outros continuam a 
humilhar e a explorar 
Uns, não os remune-
rando por seus la-
bores.
A Terra continua a 
sua rotação esque-
cida das causas do 
seu movimento 
de translação em 
torno do Sol. E 
numa Primav-
era Sagrada de 
força Uns pas-
sam a dominar 
Outros. 
Entretanto o 
solo sedento 
antes do elo 
da har-
monia se 
corromper 
hume-

dece-se de corpos ingénuos, quase sempre de igno-
rantes, nos campos de batalha; os mares vizinhos, 
das consideradas primeiras civilizações, turvam-se 
de escombros e de sangue que compõem as arma-
das; e os rochedos de todos os continentes brotam 
águas matizadas devido ao sangue dos idealistas e 
dos mártires inocentes.
Retornando ao campo de batalha da vida quoti-

diana, 
o observador do drama 
humano apercebe-se   que 
Outros continuam a lutar 
para readquirirem o poder 
que Uns têm. Na equivalên-
cia do poderio  bélico entre 
Uns e Outros, deflagra-se uma 
carnificina da qual saem vence-
dores-vencidos Uns que, no 
auge da sua tenacidade e cólera, 
aniquilam totalmente Outros.
Sós no palco da vida, Uns for-
mam Outros para lutarem inces-
santemente entre si até restarem 
dois para Um matar Outro.
Vendo-se só no mundo, Um fica 
triste por não ter com quem lutar e 
pede… Outro.
O Outro ao chegar a este mundo-des-
ordem, não encontrando a recompensa 
de viver, extingue seu genitor. Sendo 
também apagado por Um que o mata 
pelo mesmo motivo! (O ser humano é 
injusto e estúpido, sobretudo pela falta 
de memória).
Ora o Deus criador casual de todo o Cos-
mo, passando ao activo, apercebe-se de 
toda a tragédia engendrada pelo seu bafejo 
sobre a TERRA e exclama: DESINTEGRE-
SE O TODO PARA QUE O CAOS REINE 
SOBRE O TRONO DO INFINITO. E o caos 
passou a ser sinónimo de acaso e de Universo 
ao acaso na desordenada ordem das coisas e 
dos seres.
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A captura 
do colombiano 
veio na seqüência 

da ocupação do Morro do Alemão, 
no Rio, e da nova onda de clamores que 

pedem a militarização do combate ao nar-
cotráfico no Brasil. Juntas, as ações no Rio 

e em São Paulo, procuraram mostrar o êxito na 
combinação entre repressão (exército e forças es-

peciais da polícia) e investigação (polícia federal) no 
combate à cocaína e à maconha. 

Ao mesmo tempo, no México, o presidente Calderón 
procura a legitimidade que as urnas não lhe deram com 
uma campanha militar de ataque aos “cartéis” locais. A 
ação de forças militares de elite garantiria a punição e a 
lisura, já que a corrupção teria carcomido totalmente a polí-
cia mexicana. Resultado: sete estados ocupados e a aprova-
ção do presidente em alta. O “modelo de sucesso” decalcado 
é o da Colômbia de Álvaro Uribe: repressão com dinheiro 
americano do Plano Colômbia e “moralização” das forças 
repressivas. Simultaneamente, o governo dos Estados Uni-
dos anuncia um “Plano México” de 700 milhões de dólares 
para reforçar a guerra às drogas no México, nos moldes do 
plano colombiano. O dinheiro serviria também para com-
prar armas, aparelhar a polícia e o exército, modernizar 
prisões de segurança máxima. 
O Plano México, no entanto, tem uma diferença funda-
mental em relação ao Plano Colômbia: visa principal-
mente o tráfico de drogas sintéticas. Continua firme 
a lógica da guerra às drogas — os EUA identifi-
cam “fontes” no exterior que exportam o que 

eles apenas consumiriam — mas as drogas 
já não são as mesmas. O Plano Colômbia 

veio para combater um tráfico que 
teve seu auge nos anos 80: o de 

cocaína. As práticas mu-
daram, o mercado 

m u -

Drogas ve-
lhas e novas, 
e as actua-
lizações da 
guerra
A prisão de 
Ramírez Abadía 
foi anunciada 
como a prova 
de que a polícia 
brasileira encon-
tra meios para 
reprimir o nar-
cotráfico no país. 
Os milhões de 
dólares, as pro-
priedades e negó-
cios de fachada 
demonstrariam 
a importância de 
Abadía e seu lu-
gar de destaque 
no tráfico interna-
cional de cocaína.
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dou. No entanto, com a proibição persistindo, 
o mercado ilegal das drogas segue firme tro-
cando apenas os produtos em destaque. 

A produção 
de drogas 
como o crys-
tal não é um 

agrobusiness: não necessita de 
camponeses nem de plantations. 
As drogas sintéticas são produzi-
das em pequenos laboratórios 
e circulam em diminutos com-
primidos ou cristais. São vendidas na inter-
net e por jovens de classe média. Viajam mais 
em aviões comerciais que em monomotores. 
São drogas cujo uso acompanha novos hábi-
tos. São drogas que agenciam outras táticas 
de guerra. 

A guerra às drogas che-
ga, assim, à sociedade de 
controlo. Por isso, Abadía 
parece ser um “mega-
traficante” de um negócio 
decadente. Mas ainda um bom negócio, que é um 
duplo do novo ramo. E a guerra às drogas se redi-
mensiona apostando num up grade do mesmo proi-
bicionismo militarista. Segue a guerra por outros 
meios, a guerra atualizada sobre a base moralista 

que repudia o uso de drogas e 
que sustenta o tráfico.
Segue firme uma guerra que é 
infindável justamente porque se 
faz contra o que não se pode ces-
sar: a experimentação de si com 

uso de drogas. 
Proibir o que 
não se pode 
erradicar é a 
senha para a 
continuação 
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da guerra, é a 

força que realimenta moralismos e Es-
tados na guerra perpétua da política. 
Há um montão de crianças e jovens atacan-
do pelas ruas. Eles querem dinheiro, celular, 
anel, qualquer coisa, sua vida. 
As suas próprias vidas não valem nada, 
devoradas pelo narcotráfico, guerras entre 
gangues, com a polícia, pequenos delatores, 
trabalho eventual, escola: lugar de imitação 
e obediência exigida. 
São fascistas atuando contra fascistas. Uma 
guerra sem cara! Ou a cara deles. 
Cansaram de si, de suas vidas bestas, das 
outras bestas que as religiões, de vez em 
quando, dizem ter capturado; que as ONG’s 
se esforçam por apaziguar com reggae, 
samba, cabelo e batucada e teatrinhos e in-
clusões digitais e algo mais ou menos as-
sim para autoridade ver, televisão mostrar... 
Tudo mais ou menos. 
Fascismo de baixo para cima, entre os de baixo, 
os de classe média e burguesia, com as bolsas 
famílias e os roubos de bolsas, carteiras, cor-
rentes, crucifixos, medalhas, taças, virgin-

dades, 
profanações... 

Interminável ataque e 
contra-ataques mortais, com 

penas de morte na ponta da can-
eta, balas no fuzil, lâmina cortando a 

carne, os nervos, os órgãos. 

H e m o r r a g i a s ... 

Estes garotos e garotas assaltam, matam e zanzam 
por aí até um possível outro encontro com a morte. 
MORTE.?! ... 
Os governos desovam planos de seguranças. Os pes-
quisadores colhem verbas. Os bolsistas, a míngua, com 
suas míseras pochetes e mochilas. A mãe com a bolsa-
família. O ladrão, o traficante, o político, o chefe disto 
ou daquilo, felizes e contentes, o rapaz que vende droga 
sintética e não sintética com a mão na grana, na mina, na 
minha grana, em qualquer corpo... Tudo fascista locão-
locona! 
Guerra de morte. De fascistas, sim. 
Não gostou? 
Dane-se!
Trata-se de pôr fim aos juízos sabichões, das auto-
ridades que zelam pela continuidade da miséria; 
das vítimas que querem morte; dos mascates dos 
direitos...
Uma águia sobrevoa o ninho da coruja!

Hypomnemata 88
	 Boletim electrónico mensal do

Nu-Sol – Núcleo de Sociabili-
dade Libertária 
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‘’Se há uma história, é a do homem na 
sua oposição à natureza”. 

Robert Flaherty 

Este filme realizado por Robert Flaherty, 
rodado em 1922, documenta um ano na 

vida de Nanook, um caçador esquimó e a 
sua família, à medida que lutam para so-
breviver nas condições agrestes de Hud-

son Bay, no Canadá. Apenas com ima-
gens, sem diálogos, este documentário mostra o comércio, 

a caça, a pesca e as migrações de um grupo praticamente 
intocado pela tecnologia industrial. O personagem retratado 
é Nanook e sua família, um Inuk do árctico. É considerado o 

primeiro documentário antropológico de longa-metragem da 
história do Cinema.

Título Original:  Nanook of the North   Elenco: Nanook (Allakari-
allak), Nyla (mulher de Nanook), Cunayou (mulher de Nanook), 

Allee (filho de Nanook), Allegoo (filho de Nanook), Berry Kroeger 
(narrador)   Fotografia: Robert J. Flaherty   Montagem: Robert J. Fla-

herty, Charles Gelb   Argumento: Robert J. Flaherty   Realização: Robert 
J. Flaherty   Produção: Robert J. Flaherty   País: EUA   Estúdio: Les Frères 

Revillon / Pathé Exchange   Cor: P&B   Duração: 55 minutos   Ano:1922                                 
Hudson Bay, Québec, Canadá                                                                                                                      

Robert Joseph Flaherty nasce em 1884, no seio de uma família de imigrantes. 
Influenciado pela profissão do pai, protestante irlandês explorador de minas, 

que acompanhou desde criança, Flaherty torna-se também explorador, cartógrafo, 
geólogo e guia especializado ao serviço de Sir William McKenzie, o construtor 

do caminho-de-ferro transcontinental, o Canadian Northern Railway. Este ter-lhe-á 
proposto que, na sua terceira expedição à costa oriental da Baía de Hudson em 1913, 

registasse com uma máquina de filmar aquilo que mais interessasse.
O que Flaherty tinha em mente era fazer do cinema um documento vivo, e não um produ-
to da indústria cinematográfica. Desejava um cinema sem actores contratados ou contextos 
artificialmente criados, com a participação dos habitantes locais, suas vidas e costumes. As-

sim, antes de começar a filmar passou um ano com os esquimós, realizando o que a antropolo-

Mónica Fraga
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gia viria 
a chamar de observação 

participante.
Contudo o filme foi rodado duas vezes por inteiro, 

pois os primeiros negativos arderam num incêndio em 1913. 
Só mais tarde, em 1920, apoiado pelos irmãos Revillon, negociantes 

de peles parisienses, Flaherty parte novamente, para as terras frias. Como 
equipamento levava um projector, holofotes Haulberg, duas câmaras Akeley e 

ainda uma impressora que permitia identificar eventuais falhas técnicas durante as 
filmagens. 

Nesta expedição, conheceu Nanook, um esquimó adorável. Juntos, enfrentaram obstáculos 
como a falta de comida e o confronto com os perigos da natureza - algo que os aproximou 

profundamente e permitiu a cumplicidade necessária para a realização do documentário. 
Deste modo Flaherty filma Nanook, o hábil caçador de morsas, elegendo-o como protagonista da 
história. Neste filme surgem, pelo menos, duas situações, que reflectem as circunstâncias em que 

a realidade é reproduzida no documentário. Como o caso de Flaherty ter pedido a Nanook que con-
struísse um igloo bem maior que o habitual, para poder filmar lá dentro. A sequência da caçada das 

morsas é encenada, o caçador foi filmado durante vários dias a arpoar morsas, para mostrar como se 
apanha uma. 

Longe de buscar a Verdade, o que parecia in-
teressar a Flaherty era a descoberta de uma 
nova impressão de autenticidade. Longe 

dos grandes eventos e das paisagens 
registradas por expedições cientí-
ficas, Flaherty constrói o retrato 
de um indivíduo e sua relação 
com a Natureza. Narra a luta 

pela sobrevivência de uma 
família de esquimós na 
Baia de Hudson, onde 

a temperatura média 
do mês mais quente 

é inferior a 10°C, 
durante o Inver-

no é coberto 
pelo gelo e 

a tem-
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peratu-
ra atinge 

- 60°C. 
No Verão 

a tundra é a 
vegetação prin-

cipal, mas nas 
áreas menos frias 
encontram-se sal-

gueiros e bétulas, a 
vida animal é restrita 
em relação ao núme-
ro de espécies, ursos-
polares, focas árcticas 

e bois-almiscarados.                                                
Nanook, o esquimó 

que dá nome ao filme, 
participa activamente 

da filmagem, pro-
pondo cenas durante a 
rodagem. O resultado 
é surpreendente: uma 
reconstrução dramáti-
ca da realidade vivida 
pelos actores naturais e um testemunho poético 

desta mesma realidade.
A expedição de Flaherty durou 16 meses, 
com o patrocínio de $50,000. Após con-

cluído, “Nanook of the North” foi re-
jeitado por cinco distribuidoras. Aca-

bando por estrear em 1922, em Nova 
Iorque, com um lucro de $40,000 
na primeira semana. O seu suc-

esso comercial valeu a Fla-
herty um contrato com 

a Paramount!
Vários 

cin-
eastas 

con-
viveram 

com a 
realidade sem 
guiões e narra-
tivas de sucesso 

comercial, com 
o único compro-

misso de respeitar 
o quotidiano das 

pessoas que partici-
param das suas fil-

magens. Flaherty foi 
um destes documen-

taristas. Fotógrafo, 
realizador e mon-
tador norte-ameri-
cano realizou três 

filmes inesquecíveis 
sobre o ser humano 
em luta contra a na-

tureza ou em harmo-
nia com o mundo: 

Nanook of the North, Moana - A Romance 
of the Golden Age, rodado no Pacífico Sul, 
Polinésia, com os habitantes de Samoa em 

suas vidas diárias de alegrias e danças; 
Man of Aran, filme sobre a pesca, o 

preparo da terra vegetal e a luta contra 
o selvagem mar das ilhas de Aran, 

na costa oeste da Irlanda.
A sua última longa metragem 

foi Louisiana Story, docu-
mentário elaborada-
mente ficcionado 

sobre a 
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construção de um oleoduto 
nos pântanos de Louisiana, 

filme financiado por uma 
companhia petrolífera em 

que ele ilustra a vida de um rapaz que tra-
balha nesse ofício, dando relevo poé-
tico às relações humanas e ao seu 

enquadramento na natureza. 
Certos críticos acusaram-no 
de disfarçar a exploração 

humana.
O seu cinema nasce das 

relações da família, 
trabalho e amizade, 
é acima de tudo um 

cinema utópico, peça de 
resistência do poético 
numa cinematografia 

mundial cada vez mais 
voltada ao consumo. 

Robert Joseph Flaherty é, tal 
como Dziga Vertov, um dos 

pais do documentário. Polémico, 
acusado de ilusionismo e idealização 
da realidade, a sua obra é um marco no cin-

ema documental do século XX.
“(...) Hoje, mais que nunca, testemunhou Robert 

Flaherty, o mundo precisa promover a mútua com-
preensão entre os povos. A via mais rápida, a mais 

segura para aí chegar é oferecer ao homem em geral, 
ao homem da rua, como se diz, a ocasião de se tomar 

consciência dos problemas que afligem seus semel-
hantes (...). O drama está na vida real e especialmente 

na vida primitiva. O homem, nas lutas contra a ameaça 
natural, forma o mais poderoso conflito do mundo. 

Nos meus filmes tento evocar este conflito (...).”
Robert Flaherty (1884 -1951)

Filmografia: Nanook of the North (1922) ; The Pot-
tery-Maker (1925); Moana: A Romance of the Golden 

Age (1926); The Twenty-Four Dollar Island (1927); 

White Shadows 
of the South Seas 

(1928); Tabu, 
a Story of the 

Southern Seas, co-
realização com F. 

W. Murnau (1931); 
Industrial Britain, 

co-realização com John 
Grierson (1933); Man of 

Aran (1934) ; Elephant Boy, 
co-realização com Zoltan Korda 

(1937); The Land (produzido pelo 
Departamento de Agricultura dos 

EUA, foi interditado pela censura) 
1942; Louisiana Story (1948); Guer-

nica (inacabado) 1949.

Bibliografia: Cinema e Realidade - O 
Mundo através das Lentes, Marcos 

de Souza Mendes; O Filme Etnográ-
fico como Documento Histórico, 

Cláudio Pereira in A Experiência do 
Século, 1995; Nanook, o Esquimó, 
Felipe Bragança (Contracampo); 
Costa do Castelo, SA; Interfilmes.

com; Wikipédia, enciclopédia livre.
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Três 
balizas, campo de 
jogo hexagonal... As regras têm mudado ao longo dos anos. A própria FIFA demonstrou ser obso-leta para este novo jogo. O Futebol de Três Lados escapa-se por entre as mãos das ligas organizadas e cai nas mãos dos anarquistas. O Futebol de Três Lados é, pois, um projecto (a partir do futebol), desenvolvido pela Associação Psico-Geográfica de Londres, que «desconstrói a mítica estrutura bipolar do jogo convencional», onde a luta de eles-contra-nós tem lu-gar. Para mais, o futebol convencional retrata bem a forma como Estado e meios de comunicação pretendem ocupar um lugar “neutral” dentro da luta de classes. Portanto, no Futebol de Três Lados não existe o psicodrama sexual dos fornicados e fornicadores. As possibili-dades são expandidas!

  
    

 

a partir do texto original de Michael Hodges (*)



É jogado num cam-
po hexagonal, entre 
três equipas, cada 
uma defendendo a 

sua própria baliza... 
o objectivo não é 
meter mais golos 
que as equipas 

rivais, mas não os 
sofrer. Os golos são 
concedidos quando 
«a bola pontapeada 
atravessa a baliza 
de uma das equi-
pas». Vencedora 
é, pois, a equipa 

que permite menos 
golos. 

Desta forma se 
«dissolve ou atenua 

a bipolarização 
homo-erótica/ho-

mofóbica do jogo de 
dois lados».

O Futebol de 
Três Lados é um 
acto espontâneo-
ideológico porque 
pressupõe um ex-

ercício de coopera-
ção entre equipas. 

Uma equipa poderá 
procurar convencer 

uma outra a co-
operar num ataque 
à terceira – assim se 

rompe com a base da organização capital-
ista. 

Aparentemente a primeira pessoa que pen-
sou no Futebol de Três Lados foi Asger Jorn, que o viveu como um 
meio para provar a sua noção trialéctica (uma superação trinária 
da estrutura binária da dialéctica). Ainda estamos a investigar se 

existiu, realmente, um clube organizado por ele. É provável que nos 
sejam indicados clubes que jogaram antes da Associação Psico-
Geográfica Londrina organizar o seu primeiro clube na Escola 

Anarquista de Verão de Glasgow, em 1933. 
A chave da modalidade: não promover a agressividade ou a com-

petitividade. Esta a principal diferença do Futebol de Dois Lados... 

CAMPO DE JOGO PARA FUEBOL DE TRÊS LADOS (vista aérea)
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A cada 
equ ipa 

destinam-se os dois lados opostos 
por motivos burocráticos para o 
caso da bola ser chutada para fora do 
campo. 
O lado sem arco é chamado frente. 
O lado que contém a baliza é chamado 
costas. 
De cada vez que a bola é pontapeada 
através da baliza de uma equipa, a equipa 
concede um golo – é possível dizer que, de 
maneira emblemática, isto ainda perpetua as 
técnicas homofóbicas de retenção anal do fu-
tebol convencional onde a tensão homo-eróti-
ca é construída para logo ser reprimida. 
Sem dúvida, a apropriação trialéctica desta téc-
nica dissolve a bipolaridade homofóbica/homo-
erótica já que um ataque com êxito, geralmente, 
implica a colaboração entre as duas equipas. 
A penetração da defesa por parte das duas equipas 
opostas impõe à defesa a tarefa de contrabalançar a 
sua desvantagem numérica lançando as sementes da 
discórdia entre as duas equipas opostas que mantêm 
uma aliança temporária. 
Isto pode conseguir-se através da exortação, a lingua-
gem corporal e a habilidade de dominar a bola e os joga-
dores de forma tal que, uma das equipas opostas, sente 
que os seus interesses só se conseguem quebrando a sua 
aliança temporal com a outra equipa atacante e unindo-se 
noutro ataque com a equipa que defendia. 
Deve ser tido em conta que esta decisão nunca é simultânea 
na equipa e que, em geral, todas as equipas se encontram di-
vididas em alianças simultâneas. Esta possibilidade pode, sem 
dúvida, ser utilizada pelo grupo para atacar a equipa que está em 
maior dificuldade. 
O Futebol de Três Lados é um jogo de habilidade, persuasão e 
psico-geografia. 

Quando a bola sai do campo pela frente, um pontapé para dentro 
é concedido à equipa a que pertence a frente, a menos que a bola 
tenha sido pontapeada pela última vez por um jogador dessa 
e-quipa – nesse caso, lança, para dentro, a equipa que tem a 
baliza mais próxima. 
Quando a bola sai do campo pelo lado que tem a baliza, en-
tão, a equipa defensora chuta a partir da sua baliza, a menos 
que um integrante dessa equipa tenha dado um pontapé na 
bola pela última vez – nesse caso dá um pontapé da es-
quina a equipa que tem a sua baliza mais próxima. 
O semicírculo em volta do orifício funciona como o lugar 
a partir do qual se marcam as penalidades e, provavel-
mente, também, serve para desenvolver uma lei de off 
side (fora de jogo) que se encontra em processo de 
investigação. 

Hum... o jogo de hoje coloca em cena os anar-
quistas da Associação de Astronautas Autónomos 
(AAA), que desenvolvem um projecto de viagem 
espacial autónomo baseado na premissa de que 
tudo o que se requer para viajar no universo 
é imaginação e um mapa de outro planeta. 
Portanto, o jogo de Futebol de Três Lados 
de hoje será na superfície da Lua... ou em 
Lisboa (tudo depende do ponto de vista de 
quem o adopte). 
Reunimo-nos no largo da Igreja de São 
Bar-nabé. Aos anarquistas, Astronautas 
Autónomos (intrépidos psico-geógra-
fos) e aos curiosos que por ali passa-
vam por acaso, pede-se que formem 
três equipas – claro que de forma au-
tónoma. Em seguida, a cada equipa 
é entregue um mapa da Lua. 
Uma vez constituídas as três equi-
pas, “Vamos à Lua” para encon-
trar o espaço ideal para jogar 
Futebol de Três Lados. 
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Poderemos partir, por exemplo, de um 
dos mares lunares: o Mar Heraculem. 
Organizamos uma espontânea expe-
dição em busca do lugar ideal onde 

projectar o campo de jogo e procuramos resistir a todas as noções 
burguesas de ordem (imposta). 
A inclinação do mapa sugere que o lado norte da Lua é mais plano 
e, dessa forma, mais adequado para o jogo. 
Seguimos a um ritmo alucinante sempre na direcção Norte e, 
porra!... 
Perdemo-nos. 
De acordo com o mapa estamos numa cratera de vinte milhas de 
diâmetro – nenhuma saída à vista. 
Um gentil habitante da zona detém-nos para oferecer ajuda: 
- Amigos! Do que estão à procura?
- Do lado norte da Lua. 
- ah!...
Sem hesitar, o homem, dirige-nos a um bar. É, nesse preciso in-
stante, que um elemento da nossa equipa encontra numa esquina 
algo importante. Aí, de acordo com o mapa, é o lugar de “aluna-
gem” da Apollo 13. A bandeira norte-americana não é encontra-
da, apenas detectamos uns jeans hasteados em forma de bandeira. 
John (elemento dos AAA) está radiante, o seu plano funciona... 
mas, o lado norte da Lua tem, tão só, a largura de uma ruela do 
Bairro Alto. Vencidos, decidimos regressar ao Mar Heraculem 
(chamemos-lhe Largo da Igreja, por mera conveniência). 
Uma séria discussão política tem início, defendem-se estraté-
gias... inevitável será a interrupção do discurso – fundamental 
– de um dos elementos do Grupo Um pela treta do telemóvel de 
um repórter que viajou connosco para cobrir o grande projecto 
da AAA (estes jornalistas são sempre alguém não-iniciado nas 
ideias anarquistas). É então que o Grupo Dois anuncia que encon-
trou uma nave espacial (coisa rara na Lua) e, também, um cartão 
com a inscrição «proibidos jogos de bola». Proibido? “é proibido 
proibir”, gritámos em coro e prosseguimos. 
O Grupo Três entrementes anuncia que uma parte da Lua faz lem-
brar o parque Eduardo VII. E um dos Astronautas Autónomos 
sugere: - Jogaremos na relva. 
Convencional? É possível. 
Burguês? Provavelmente. 

Sensível? Definitivamente. 
Caminhamos rumo ao parque. 
Richard Essex da Associação Psi-
co-Geográfica Londrina adianta-
nos pequenos dados: - O Futebol 
de Três Lados oferece problemas 
únicos:... 
Como fazer para manter unida a tua 
equipa? 
Qual é a tua identidade? 
Ora, tendo em conta que quaisquer 
definições prévias, acerca do que 
uma equipa é, tendem a perder-se; 
podemos descobrir novas formas 
de organização... 
Foi, neste momento do debate an-
ti-hierárquico, imprescindível em 
qualquer reunião anarquista, que 
o correspondente da revista de Fu-
tebol “Golo” decidiu perguntar ao 
Richard se era ele o organizador. 
Com efeito, uma pergunta incorrec-
ta, para o momento. Essex, sem es-
conder o incómodo, finge que não 
ter ouvido. Continua: - Não se trata 
de apontar golos e, tão pouco, são 
necessárias as habilidades próprias 
do Futebol convencional, são out-
ras as habilidades requeridas. Sim-
plificando, teremos de ter a habili-
dade suficiente para convencer os 
jogadores da outra equipa a formar 
uma aliança com a tua. Isto foi ilus-
trado, de forma clara, quando Jason 
Skeet, da AAA pediu a bola a um 
jogador e, de forma certeira, apon-
tou um golo na baliza da equipa a 
que ele pertencia. 
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E disparou: - Este seria o acto (vergonhoso) que as pes-
soas da revista “Golo” defendem. Este não é, de facto, o 
nosso objectivo – ludibriar jogadores das outras equipas. 
No Futebol de Três Lados uma equipa será mais atacada 
que as outras. Talvez. Tudo depende da cooperação en-
tre as equipas intervenientes. 

O jogo tem início... As outras duas equipas pressionam 
sobre a nossa baliza, produzem uma orgia libertária e co-
munitária de anotação de golos. A nossa preocupação é 
defender a baliza... Mas torna-se complicado. Sobretudo 
por não conhecermos 
quase nin-

g u é m 
em jogo e, quase 
todos, envergarem um estilo de 
roupas semelhantes. 
Gradualmente vou-me dando conta que o homem com 
uma espiral púrpura na cabeça é da minha equipa. Ele e 
eu começamos a gerar um certo entendimento. Perman-
ecemos na retaguarda. O marcador alcança 4-0-0; porém 
o Grupo Dois permite um golo e a táctica da aliança com 
o Grupo Três é posta em causa. 
Uma primeira reunião interna dentro do Grupo Um; 
abordam-se as estruturas opressivas e jogadores (com 
práticas não libertárias) sempre em atitude de ataque... 
isso conduz-nos a nada. Mudamos a táctica.
A baliza está aí, mesmo em frente de mim, um pontapé 
e anoto um golo. Estamos em 4-1-1. 

Algo particular 
do Futebol de 
Três Lados (e 
bem divertido) 
é que os transe-
untes casuais são convidados a jogar com 
os já participantes. É assim que um novo 
jogador decide unir-se a nós e começa a 
apontar golos com absoluto desemba-
raço... suspeitamos que está a ignorar um 
terço do campo, que esquece a terceira 
baliza e o seu vocabulário parece limitar-
se à palavra «Golo! Golo!». 

Este novo jogador incita 
uma revolução 

que que-
b r a 

a s 
alianças 

prévias. O mar-
cador está, mais ou menos, 

num 5-3-6. Os objectivos do jogo são que-
brados, porém o kaos é recuperado – com-
preendido – o jogo volta à normalidade.
Ainda que ninguém saiba, exactamente, os 
pontos de cada equipa. Um dos jogadores 
anarquistas responde ao repto de forma sus-
peitosamente organizada. Enquanto outro 
mantém uma rigorosa e pouco ordenada 
democracia, chutando a bola para fora, 
quando o assunto se torna mais perigoso. 
Um dos e-lementos do Grupo Dois, que 
não parece estar preocupado, toma vanta-
gens no espaço, o que lhe permite ser tanto 
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j o g a d o r 
de meio 
c a m p o 

quanto goleador. 
O correspondente de outra revista de 
desportos, incapaz de jogar porque 
usa um trajo Armani de duvidosa 
procedência, segue o desenrolar do 
jogo - incrédulo. Outro interveniente, 
que se incorporou por acaso no jogo, 
abandona o campo quando, igno-
rando as regras básicas do Futebol 
de Três Lados, repara que ninguém 
tem (ou quer ter) a competitividade 
ou agressividade suficientes para al-
cançar a vitória a qualquer custo. 
Quando recuperado o espírito do 
jogo, a bipolaridade homofóbica/
homo-erótico é superada. 
Autónoma e literalmente decidimos 
abandonar a Lua. 

As agências espaciais governamen-
tais são incapazes de organizar pro-
gramas de exploração espacial com 
êxito. A NASA é um dinossauro 
monolítico, dogmático e de ideias 
limitadas - em último caso con-
denada à irrelevância por ser inca-
paz de contribuir para a evolução 
humana.
No ano de 2023, a abandonada es-
tação russa, Mir, será tomada por 
okupas da Associação de Astro-
nautas Autónomos e transformada 
num palácio em órbita (um palácio 
de prazer), dedicada tanto a festas 
e raves espaciais como para um la-
boratório de experimentação sobre 

sexo em pleno espaço.
Com total desprendimento pelo futuro, o passado e o 
presente, subiremos à estação espacial Mir e unir-nos-
emos à AAA, ao mesmo tempo que continuaremos a 
dança nas estrelas.

Só aqueles que tentam o impossível conseguirão 
o absurdo

You think you were my first love, but you’re wrong... 
you were the only one; who’s 
come and gone... (Tu 
pensas que foste o meu 
primeiro amor, mas 
estás enganado... 
tu foste o único; o 
que vem e vai...). 

O texto original 
foi escrito pela 
Associação Psi-
co-Geográfica 
de Londres e 
publicado em 
”Mind Invad-
ers” (Invasores 
da Mente), edi-
tado por Stewart 
Home; a AAA é 
a Associação que 
mais tem investi-
gado as possibili-
dades deste jogo. 

(*) O artigo que deu 
origem a este texto foi 
impresso na revista Goal, In-
glaterra, em Agosto de 1996 e re-
impresso no “The second annual report 
of the Association of Autonomous Astronauts» 
(O segundo relatório anual da Associação dos Astronautas 
Autónomos). 
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Da 
somaterapia de 

Roberto Freire ao materialismo 
hedonista de Michel Onfray

Se bem que tenha lido tardiamente um dos livros de João da Mata - 
Liberdade do Corpo -, cuja edição remonta a 2001, em simultâneo tive opor-

tunidade de ler um outro livro da sua autoria - Prazer & Rebeldia - publicado 
recentemente por Robson Achiamé. 

Quer um quer outro livro se enquadram 
numa visão crítica da sociedade capital-

ista, da religião e do Estado, se bem que a 
análise subjacente aos dois livros seja baseada 

numa perspectiva anarquista circunscrita ao 
pensamento de João da Mata, na minha opinião, 

o núcleo central incide numa excelente reflexão 
e leitura aprofundada e sistemática das obras de 
dois autores anarquistas contemporâneos: Roberto 
Freire e Michel Onfray.
No que concerne a Liberdade do Corpo, João da 
Mata tenta construir um diálogo com o leitor que 
incide na sua experiência de cerca de 10 anos como 
somaterapeuta no seio do Colectivo Anarquista 
Brancaleone. De facto, não obstante sabermos que 
parte do conhecimento e experiência adquirida por 
João da Mata decorre muito da obra gigantesca 
que foi legada por Roberto Freire, neste livro de-
senvolve um trabalho de pesquisa muito idóneo e 
original.
É uma obra bem escrita, de leitura simples e sin-
tética. A associação e integração da Soma com a 
capoeira Angola e o anarquismo traduz-se numa 
crítica radical do capitalismo, do Estado e da re-
ligião. Ao longo do seu discurso narrativo sub-
sistem três níveis de análise que importa sobrema-
neira  destacar: 1) a visão holista dos processos 
de socialização e de sociabilidade bioenergética do corpo; 2) os factores  históricos que estiveram na 
origem da dominação e da exploração do homem pelo homem; 3) a dimensão microssocial dos 
fenómenos que envolvem relações interpessoais e grupais.

Dos capítulos – Escravidão e negros; Quilombos e capoeira: meios de libertação; Ca-
poeira, ontem e hoje – João da Mata consegue elucidar-nos de uma forma muita 

precisa e simples do processo que deu sustentabilidade à escravatura 
no Brasil levada a cabo pela colonização portuguesa e, 

por outro lado, como os Quilom-
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bos se desenvolveram na 
luta contra a escravidão dos 
negros através da capoeira, 
analisando para o efeito a es-
pecificidade da capoeira An-
gola nesse processo históri-
co.
Esta especificidade da capoe-
ira Angola, para além da sua 
historicidade da luta dos ne-
gros contra a escravatura de 
que eram as principais 
vítimas, revelou-se um 
factor crucial no desen-
volvimento da somatera-
pia anarquista, funcionan-
do, em algumas situações, 
como um elemento crucial 
de libertação bioenergética 
dos corpos que enformam a 
dinâmica de grupo no sen-
tido da autogestão.
Nos capítulos seguintes – In-
stinto animal: agressividade 
e afectividade; Psicologia e 
política; Orgasmo, neurose e 
couraças; Técnica terapêutica 
da soma; Corpo: consciência 
e troca – podemos extrair as 
ilações analíticas e práticas 
que estão na origem da Soma 
criada por Roberto Freire no 
Brasil na década de sessenta 
do século XX, assim como da 
contribuição fundamental de 
Wilhelm.
O segundo livro de João da 
Mata incide numa leitura 
filosófica e anarquista da ex-
tensa obra de Michel Onfray. 
Não há dúvida alguma que 

Michel Onfray tem sido, nas úl-
timas décadas, um dos autores 
mais profícuos e originais, no-
meadamente nos domínios da 
filosofia clássica e do anarquis-
mo contemporâneo.
Sem dúvida que o trabalho de 
João da Mata serviu e serve para 
resgatar um autor muito profíc-
uo e radical nas suas análises, 
mas que, como sempre, também 
é muito desconhecido no Brasil 
e em Portugal. A pesquisa re-
alizada por 

João da 
Mata é excelente, porque 

prima pela simplicidade e por 
uma sistematização episte-
mológica e metodológica, na 
minha opinião, deveras adequa-
da, porque não li a grande maio-
ria dos livros que Michel Onfray 

escreveu.
Para desbravar 
os conceitos 
mais em-
blemáticos do 
materialismo 
hedonista de Michel Onfray, João da Mata 
socorre-se de uma leitura histórica que é 
a essência do referido materialismo. Para 
o efeito, Michel Onfray faz uma análise 
exaustiva e profunda das obras dos filosó-
ficos da antiguidade clássica, destacando 

o carácter radical das suas teorias 
e das suas práticas contra todas as 
formas de opressão e exploração: 
Antístenes, Diógenes, Aristipo, Epi-
curo e Demócrito.  
Michel Onfray tem por objectivo 
crucial descontruir os modelos e 
os paradigmas filosóficos que se 
identificam com as sociedades 
dominantes, as religiões e o Esta-
do que destroem e impedem que 
os seres humanos possam ser 
livres e soberanos do seu corpo, 
da sua mente e da psique, so-
correndo-se para o efeitos dos 
filósofos que foram silenciados 
e omitidos pelos filósofos da 
normalidade instituída, como 
foram os casos emblemáticos 
de Platão, Aristóteles, Hegel, 
Kant, etc. O materialismo 
hedonista para Michel On-
fray incidia basicamente 
no prazer e na rebeldia que 

cada ser humano podia desfrutar 
como ser único. O presente é que conta 
para esse efeito, daí que tenha extraído 
ilações históricas na obra de La Mettrie, 
filósofo da Idade Média, para construir o 
seu materialismo hedonista: “O material-
ismo hedonista de La Mettrie supõe uma 
exacerbação da presença no mundo, uma 
adesão plena e inteira ao que compõe a 
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substância do real (...). 
Os cinco sentidos tor-
nam-se os instrumentos 
da apreensão voluptuosa 

do mundo. O entusiasmo é o motor do júbilo e os deva-
neios têm virtudes metodológicas. Trata-se de investir 
o presente de um máximo de densidade afirmativa, o 
presente é a única verdade” (Onfray, 1999; p. 275).
Por outro lado, segundo João da Mata, a figura do 
condottiere  na obra de Michel Onfray assume uma 
importância crucial, dando ao guerreiro da Idade 
Média uma função de autogoverno sem deuses e 
sem amos. A aproximação de Michel Onfray ao 
anarquismo individualista centra-se nesta figura 
emblemática da Idade Média, assim como nas 
obras de Max Stirner e Nietzsche.
Outros autores mais próximos da nossa contemporanei-
dade, como é o caso emblemático do Marquês de Sade, 
servem para aprofundar o valor heurístico do material-
ismo hedonista, sobretudo porque toda a obra deste úl-
timo encerra uma crítica à religião e é, por outro lado, 
um hino à libertação do sexo, por forma a exprimir-se 
no máximo de prazer. Outros filósofos, como são os 
casos de Nietzsche, Max Stirner e Deleuze, servem 
também para reforçar e aprofundar o materialismo he-
donista de Michel Onfray.
Enfim, para concluir, vale a pena ler os dois livros de 
João Mata, porque nos ajudam a perceber que o anar-
quismo está vivo e integra uma diversidade de leitu-
ras que potenciam a anarquia nas sociedades contem-
porâneas.
                                        José Maria Carvalho Ferreira

Mata, João da (2001), A Liberdade do Corpo – Soma, 
capoeira Angola e anarquismo, São Paulo, Soma/Edi-
tora Imaginário.
Mata, João da (2007), Prazer & Rebeldia – o mate-
rialismo hedonista de Michel Onfray, Rio de Janeiro, 
Achiamé.
Onfray, Michel (1999), A arte de ter prazer: por um 
materialismo hedonista, São Paulo, Martins Fontes.

ALAMBIQUE, nº 1, 2007

A equipa redactorial da Revista UTOPIA con-
gratula-se e saúda os companheiros da Revista 
ALAMBIQUE. O aparecimento da revista é um 
bom sintoma da vitalidade dos companheiros de 
Aljustrel e locais limítrofes e fazemos votos pela 
sua perenidade num momento em que a capaci-
dade editorial dos companheiros portugueses 
anda muito longe de outras épocas. Saúde e vida 
longa para ALAMBIQUE e seu corpo redacto-
rial! 
Com uma apresentação cuidada e textos de rara 
actualidade fala-nos dos malditos transgénicos 
que emporcalham mais e mais o nosso ecoss-
istema; Guerra e Informação; Hierarquia e Anar-
quia – Ressuscitando o anarquismo como uma 
abordagem pessoal à vida; 25 de Abril – Dias da 
liberdade em 2007 – da cavalgada do poder estatal 
contra gente indefesa que se manifestava ordei-
ramente no dia que a burguesia apresenta como 
dia de liberdade: o 25 de Abril de 2007; Te-Atrito 
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– Em frente pelas 
portas das traseiras; 
Acção Directa; O 

anarquismo e as lutas sociais no Alentejo – Gon-
çalves Correia: A revolução é minha namorada; E 
termina com a última página fazendo uma síntese 
magistral da Anarquia:            A nossa vingança é 
sermos felizes.
 Da página 2, respigamos alguns tópicos da sua 
‘plataforma editorial’ que se inicia com a definição 
de Alambique, s. m. [do ár. ‘anbiq – 1. Aparelho 
próprio para realizar destilações; 2. – Fig. Aquilo 
que serve para apurar ou aprimorar.] 
Do seu editorial transcrevemos algumas linhas 
que nos põem a par do que são e do que preten-
dem:

«Depois de alguns meses de fermentação o 
ALAMBIQUE começa a destilar. Esta é uma pub-
licação que surge do projecto anarquista Centro 
de Cultura Anarquista (C. C. A.) Gonçalves Cor-
reia, que se movimenta entre Aljustrel, Ferreira do 
Alentejo e Castro Verde e restante Baixo Alentejo. 
Já em 2003 o CCA de Ferreira do Alentejo jun-
tara na difusão do pensamento libertário diversos 
companheir@s da região. De há um ano para cá, 
ressurge o CCA, agora denominado Gonçalves 
Correia (em nome da mais renomeada herança 
anarquista da zona), junto do clube Aljustralense, 
espaço que periodicamente abre portas às nossas 
iniciativas. 
Os objectivos: estreitar as afinidades libertárias 
e procurar divulgar através de várias iniciativas 
públicas diversas questões e problemasque com-
batam a apatia, o medo e o conformismo que nos 
sufoca. Dar viva voz ao protesto. 
O ALAMBIQUE surge depois de um ano de activi-
dades no Clube, onde o projecto assentou arraiais. 
A necessidade de dar a conhecer o que fazemos, 
de sair portas fora tornou-se ao longo deste tempo 
algo imperativo. Não apenas com vista a um al-
cance maior, mas para quebrar com a passividade 
de nos fecharmos num getho, numa tribo, com os 

mesmos de sempre. Nesse sentido o Club Aljustrelense só 
por si, é isso mesmo: um clube. E o nosso projecto pese 
querer contribuir sobremaneira para a sua dinamização, 
nunca pretendeu encerrar-se na dinâmica fechada de um 
espaço que tem a sua vida própria com as suas virtudes e 
os seus defeitos. 
Nesta nossa (des)construção afirmamos não apenas a críti-
ca ao insaciável capitalismo e autoritarismo que nos rodeia. 
Queremos também, informal e livremente, que a nossa fes-
ta e o nosso companheirismo não seja a alienação que nos 
querem impor, mas a revolta com que queremos aprender a 
viver. – Outubro 2007. 
goncalvescorreia.blogspot.com – Apartado 76 – 7600 
Aljustrel – cca.alambique@gmail.com 
Do trabalho sobre transgénicos, devido à sua importância e 
porque mexe com a saúde do nosso ecossistema e tem um 
impacto brutal sobre o ser humano, senão a médio prazo 
pelo menos a longo prazo, importa registar as nossas preo-
cupações no sentido de alertar as gerações vindouras para 
os perigos dessa cultura. Assim, melhor do que nós, tran-
screvemos do seu artigo, o início: 
«Uma das lutas mais urgentes que urge hoje travar no 
mundo rural resulta no combate às culturas geneticamente 
modificadas. E porquê? Porque o perigo rodeia-nos cada 
vez mais. Porque sabemos que não há deliberadamente in-
formação pública do que realmente são estas novas plan-
tas e que possíveis vantagens ou consequências sociais, 
económicas e ecológicas possam daí advir. Veja-se a fra-
gilidade dos sistemas produtivos da nossa região e a de-
pendência das explorações do sistema financeiro e factores 
de produção exteriores e são inúmeras as questões que se 
colocam: O que são, realmente, os transgénicos? O que é 
e como funciona o sistema de patentes? Que compromis-
sos estão implícitos aos agricultores? Que riscos ambien-
tais acarreta? Quais as vantagens e as desvantagens para o 
agricultor e para o consumidor? Ou, por fim, entre outras 
tantas questões, são os transgénicos a resposta à crise agrí-
cola nacional?» 
Aos companheiros interessados em aprofundar esta temáti-
ca, podem entrar em contacto com a revista ALAMBIQUE 
de acordo com o endereço electrónico ou apartado, grafado 
linhas acima. 
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E passamos ao trabalho que tem por 
título Hierarquia... e Anarquia – Res-
suscitando o anarquismo como uma 
abordagem pessoal à vida. Sublin-
hamos, a seguir, algumas passagens 
que reputamos importantes segundo 
a minha opinião: «Pára de pensar o 
anarquismo como mais uma “ordem 
mundial”, mais um sistema social. 
Do ponto onde todos nós nos encon-
tramos neste mundo, extremamente 
dominado, extremamente controla-
do, é impossível imaginar viver sem 
quaisquer autoridades, sem leis ou 
governos. Não admira que o anarquis-
mo não seja, normalmente, levado a 
sério como um programa político ou 
social de larga escala: ninguém con-
segue imaginar como é que isso seria, 
mais ainda, como alcançá-lo – nem 
mesmo os anarquistas eles mesmos. 
Em vez disso, pensa o anarquismo 
como uma orientação individual para 
ti mesmo e para os outros, como uma 
abordagem pessoal à vida. Isso não é 
impossível de imaginar. Concebe-o 
nesses termos, como é que o anar-
quismo seria? Seria uma decisão 
entre pensares por ti mesmo em vez 
de deixares de seguires os outros ce-
gamente. Seria uma rejeição da hier-
arquia, uma recusa em aceitar essa 
“abençoada” autoridade de qualquer 
nação, lei ou outra força como sendo 
mais significativa que a tua própria 
autoridade sobre ti mesmo. Seria uma 
desconfiança instintiva sobre aqueles 
que clamam ter alguma espécie de 
posição ou estatuto sobre os outros à 
sua volta, e uma falta de vontade em 
reclamares para ti tais estatutos sobre 

os demais. Mais do que tudo, seria uma 
recusa em colocar a responsabilidade de ti 
mesmo nas mãos de outros: seria a exigên-
cia de que cada um de nós seria capaz de 
escolher o seu próprio destino. E fazê-lo efectivamente. (...)» 
No trabalho sobre o qual retirámos estas linhas surge algum 
desfasamento entre o que é Anarquia e Anarquismo, mas nem 
por isso lhe diminui o impacto e que, em minha opinião, pode 
ficar a dever-se à tradução efectuada.
Não nos queremos substituir à ALAMBIQUE ao reproduzir-
mos algumas passagens dos seus textos, mas tão só chamar a 
atenção para a preocupação dos editores pela questão social 
num momento em que as nossas fileiras parecem minguadas 
de indivíduos que reivindiquem a liberdade e a igualdade ple-
na nesta sociedade de mentecaptos e de pobres de espírito. 
É sempre salutar e disso nos orgulhamos por dar conhecimento 
aos nossos leitores do nascimento de uma nova Revista que 
vem enriquecer o panorama editorial dos anarquistas portu-
gueses e do mundo pois acreditamos que, por esse mundo fora, 
muitos se alegrarão de poderem contar com os Amigos Edi-
tores e Leitores da Revista ALAMBIQUE. 
Em seguida fazemos uma chamada ao texto de 25 de Abril – 
Dias da liberdade em 2007... em que nos alertam para o facto 
de o encerramento do desfile já não se fazer ao som da canção 
Grândola, Vila Morena, mas ao «(...) som nacionalista do hino 
português, (...)»
Mais adiante diz-nos «Que existem relações evidentes entre 
elementos da PSP e da extrema-direita. Se já o denunciava o 
facto do armamento que levou à detenção de elementos do 
PNR (...) agora é evidente como a polícia se substitui aos nazis 
na protecção dos seus interesses (...)» 
Como subtítulo fazem-nos uma interrogação «Terá a manifes-
tação anti-fascista e anti-capitalista de 25 de Abril acertado no 
alvo?» e dão-nos a resposta que não nos pode deixar indifer-
entes: «A resposta poderá estar nas entrelinhas dos sempre 
operacionais agentes da ordem pública que, selvaticamente, 
espancaram quem (...) aí se encontrava em protesto, (...)» E 
termina com uma afirmação que é uma chamada activa à orga-
nização «... os dias não estão para a inércia.» 

ILÍDIO DOS SANTOS
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CLAIRE L’ENRAGÉE 
DE MIMMO PUCCIARELLI

L’ANARCHISME EN 
PERSONNES 

– Atelier Création Libertaire

O Colectivo Redactorial da Revista UTO-
PIA  sente-se vivo e actuante ao escrever 
a recensão de um livro que narra a história 
da nossa Amiga Claire Auzias, das alegrias 
e tristezas que vivenciou enquanto anar-
quista de corpo inteiro. Conhecê-la e con-
viver com ela foi uma lufada de ar fresco 
e de vitalidade que ela vive com todos os 
seus poros. A alegria, o riso espontâneo e 
a espontaneidade do seu carácter são tra-
ços que dificilmente esqueceremos e te-
mos pena de não podermos renovar com 
mais regularidade o benefício e a festa da 
sua presença. A distância que nos separa 
é a mesma que nos une num contexto de 
ideias comuns. 
Somos anarquistas e é com alegria que 
nos debruçamos sobre esta entrevista col-
hida em livro quase totalmente escrito na 
primeira pessoa da entrevistada Claire 
Auzias. 
Da sua contracapa transcrevemos as 
seguintes palavras: «Esta récita de vida 
sem fronteiras, resultado de uma longa 
entrevista com a historiadora feminista e 
anarquista Claire Auzias, permite-nos re-
visitar o período bastante explosivo que 
numerosos jovens da sua geração vence-
ram, entre os anos sessenta e setenta do 
século XX. Mas oferece-nos, também, 

um modelo de espelho onde nos podemos reflectir sobre 
uma memória libertária.» 
Nos agradecimentos podemos ler que: «Este trabalho só 
foi possível de conseguir graças à participação activa e 
amigável de Claire Auzias e de Arthur Marchadier (dito 
anatole, dito anarcharsis, dito pierre afuzi, dito claude 
vougeot, dito jules hyenasse, dito adele zwicker, dito an-
nie croche, dito arsene lapin, dito jean pagne, dito, dito, 
dito... aos quais Claire quis dedicar a sua entrevis-
ta). Obrigado, também, a Cristo Barnard pelas 
suas fotografias e ao infatigável JMB.» 
De forma a termos uma perspec-
tiva do conteúdo do livro em 
apreço, nada melhor 
do que iniciarmos 
com a abordagem 
da sua página sete 
com o título: «Uma 
Entrevista Sem 
Fronteiras» que se 
inicia da seguinte 
forma: «Enquanto 
nos instalamos no 
escritório de Claire 
Auzias para que ela 
nos conte a sua vida 
e fale da sua aproxi-
mação ao anarquis-
mo, sorrindo, iniciei 
a entrevista, como 
se isso me chegasse 
regularmente neste 
género de situação, 
utilizando a famosa 
expressão: “Jura 
dizer a verdade, toda a verdade, nada mais do que a ver-
dade?”
»“Juro!” Respondeu-me com um sorriso rasgado e claro 
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cheio de vida. 
»Recebi a sua réplica como um 
gesto convencional. Nunca hei-de 
compreender, num tribunal, um 
acusado ou uma testemunha re-
sponder pela negativa? 
»Este pequeno detalhe conduziu-
me a pensar que entre os polícias 
e os sociólogos, existe mais do 
que um traço comum e, principal-
mente, o de interrogar os actores 
da vida social para compreender as 
razões de tal ou tal acontecimento. 
Mas, entre estas duas categorias de 
“investigadores”, quais são os mais 
actuais? 
»Uns e outros sabem, por experiên-
cia, que todo o mundo conta a “sua” 
história e que os únicos elementos 
“objectivos” permitem reconstituir 
o puzzle que nós desejamos com-
pletar para “ver mais claro”. 
»Quanto a mim, a minha finalidade 
em recolher as entrevistas da vida 
de anarquistas é tentar aproximar-
me o mais possível da história des-
tas pessoas que, contra ventos e 
marés, continuam a agitar o pano 
negro dos enragées. – M.P.» 
Postas estas breves linhas, a mo-
dos como introdução, apraz-nos 
comentar, sucintamente, algumas 
partes que reputamos como rel-
evantes, do discurso, na primeira 
pessoa, de Claire Auzias. 
O livro divide-se em treze partes e 
cada uma das partes com o respec-
tivo subtítulo e desdobra-se em 

cento e vinte e sete páginas. Passamos 
a denominar cada um dos subtítulos e 
respectiva página de início. Uma En-
trevista Sem Fronteiras/p. 7; Nasci-
mento de uma Legenda Colectiva/11; De Uma Cidade Som-
bria e Negra Como a Cruz Vermelha Àquela dos Grandes 
Vitrais e de Luminosidade de Bron/17; Maio de 68 Salvou-
me.../36; A Barricada e os “Barricados”/49; Da Sociologia 
e do “Todo”/58; Um Bando de Jovens... Armados/69; A 
Grande Viagem: Desejava Viver Como as Romanas/86; A 
Partir desse Momento, “Entrei no Grupo”/93; À Procura da 
Memória Libertária/99; Em Companhia de Louise, Emma, 
Antonia e Outras/106; Feminismo & Anarquia/114; e, por 
último, Como nos Sonhos/122. 
Pela apresentação dos subtítulos já podemos, em parte, con-
cluir do miolo da obra. Mas, mais importante, é lê-la na língua 
vernácula. No entanto, não resistimos a transcrever algumas 
partes do livro que, para sermos mais exactos, diz respeito 
aos dois últimos subtítulos. No primeiro, depois de uma per-
gunta do entrevistador, Claire l’enragée – pp. 114-115 (Fem-
inismo e Anarquismo), apresentamos a sua resposta:
Após uma dezena de anos passados dentro deste movimento, 
deixaste-o  em 1988, porquê?
Nesse momento descobri que não iria evoluir. Tínhamos aca-
bado de fazer uma campanha que abarcou as manipulações 
no interior do movimento feminino, às relações de poder 
de mulheres como Roudy, as ministras, etc. Ainda existiam 
amigas que conheciam Roudy e que nos envolviam, ou não, 
no seu gabinete. Aqui está resumido tudo o que me irritava 
e que finalmente descobri que estava distanciado dos meus 
princípios. Foi deste modo que optei por me separar do mo-
vimento, da militância, e de me desinteressar por tudo o que 
lhe dizia respeito, no entanto, continuei as minhas relações 
de amizade e ainda me relaciono com as feministas dessa 
época.
O que pensas sobre o feminismo da actualidade?
Já não o reconheço. Penso que não traz nenhuma novidade. 
Ainda há poucos dias uma amiga de 35 anos me trouxe um 
velho livro de Judith Buttler e me disse: “Deves lê-lo, pois 
levantou uma grande polémica sobre o tema e eu gostava de 
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ter o teu parecer”. Bem, eu li-o e considerei-o 
bastante mau! As pessoas espantam-se com a 
normalidade e eu penso que elas nada vêem. Se 
ela arranjou um lugar na faculdade tanto melhor 
para ela! Mais ainda, ela fala de autores que não 
leu de todo e eu tenho dificuldade em suportar 
esses americanos quando falam de autores fran-
ceses, pois o resultado, de um modo geral, cos-
tuma ser muito mau… de facto nesse livro há 
uma ou duas teses bem elaboradas, como a que 
refere a heterosexualidade, mas não foi Judith 
Buttler que a escreveu! Foram as feministas da 
geração precedente, como as Moniques Wit-
ting, que a elaboraram e eu acredito que Buttler 
apenas as reescreveu.
Não defendo que nos apeguemos a ideias an-
cestrais já muito batidas, pois não seria muito 
feliz nessa posição. Não pretendo nada disso! 
Não se deve cortar com toda a elaboração con-
temporânea de ideias. Certamente que não. No 
entanto, não considero que existam novas prob-
lemáticas, apenas considero que tudo se repete. 
Repetem-se porque necessitam de se repetir e 
nós, também, nos repetimos, é assim que acon-
tece. Aqui está, segundo o meu parecer, o femi-
nismo repete-se.
O feminismo “repete-se” e o anarquismo tam-
bém não se repete?
Talvez. Não sei…
Mas actualmente dizes-te anarquista?
Sim, agora que somos velhos podemo-nos apel-
idar de anarcas! Não é como quando éramos 
jovens [Risos]. Sim, é claro que me digo anar-
quista. Quando tu estás na contra-revolução, 
quando não estás dentro da acção, quando não 
estás atrás das barricadas, tu precisas de uma 
identidade bastante definida. Agora é diferente, 
pois a pouco e pouco, à medida que te tornas 

mais velho tens tempo 
de organizar o que te foi 
servido sobre uma bande-
ja de prata e num clarão 
de noite de barricadas de 
uma só vez. Pouco a pouco vais-te organizando e 
começas a compreender as nuances, as diferenças. 
Esta aprendizagem é constante avança devagar e 
de modo contínuo. Concluindo, é certo que eu não 
sou marxista, nem sou por certo comunista, nem 
pensar! Nem mesmo comunista libertária! De todo! 
Estou também muito entristecida com os anarcas 
italianos que nos falam sempre de comunismo lib-
ertário e de colectivismo. Nunca compreenderei o 
porquê de falar do pouco individualismo italiano, 
acho o assunto muito maçador pois estou certa que 
este existe; não há motivos para que não exista. A 
minha ligação com o comunismo são águas pas-
sadas da minha vida, como já contei. É claro que 
é uma escolha com a qual eu não me revejo, em-
bora os meus amigos de origem e também Arthur, 
meu companheiro, são pessoas que se consideram 
conselhistas, ou seja são pessoas ancoradas a uma 
forma de comunismo.
Eu adoro-os, claro, trocamos ideias… mas é 
necessário que se trate de um marxismo muito sub-
til, para que eu o consiga suportar! [Risos]
(Como nos Sonhos...) pp. 122-123 
Como nos livros e também como na realidade, quer 
dizer que ela possui as directrizes e as estruturas de 
todas estas assembleias soberanas onde, evident-
emente, não existiam chefes e onde todos são chef-
es, onde todos se empolgam, mas que acabam sem-
pre por encontrar uma solução, como actualmente, 
entre os que nos são próximos ou afastados. Só que 
em vez de existirem directrizes exteriores que nos 
são impostas pelo sistema capitalista e outras den-
tro das quais nós vivemos – como a patriarcal. Pois 
bem, não havia mais dinheiro, nós tínhamo-lo abo-
lido; os recursos tornar-se-iam comuns, tornaría-
mos comum tudo o que desejássemos e o que não 
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desejássemos 
guardávamo-
lo! Nós tería-
mos proble-

mas de gerações entre pais e jovens até 
ao tecto, mas teríamos também escolas 
alternativas.
Aqui está! Não considero que isto seja 
muito complicado. Pois há imensos liv-
ros e nós lemos imenso e banhados nestes 
«Cecília», as comunidades, que sabemos 
do estado das coisas. Mais também sabe-
mos que não podemos formatar o futuro 
do Mundo, não se formata apenas por que 
nós queremos, e também não podemos 
traçar limites ao nosso imaginário. Sobre 
esta questão vou-te ler a propósito de Re-
clus [autor que Claire possui na sua bib-
lioteca, O Homem e a Terra] que eu vou 
salvaguardar no meu computador, pois 
alguém me perguntou um dia qual era a 
linha editorial da nossa casa, a editora 
Égrégores. E essa pessoa até acrescen-
tou: “Mas faz falta uma!” Eu não queria 
mesmo tê-la, propositadamente… mas 
essa escolha sufocou-me de tal forma me 
pediram com tanta insistência para que 
fixasse uma linha editorial, que eu até ex-
traí das minhas leituras a seguinte frase 
de Élisée Reclus: «Nós não podemos tra-
çar antes do tempo o quadro da sociedade 
futura, é a acção espontânea de todos os 
homens livres a quem a pertence criar 
e de lhe dar forma, além de que esta se 
transforma incessantemente como todos 
os fenómenos da vida».
E o que pensas sobre a Revolução?
É que agora sou eu que faço a sopa. Até 
que já não consigo correr [Risos] e tudo o 
que posso fazer é levar vinho aos combat-

entes enquanto me apoio 
na minha bengala! E talvez 
fazer como a Emma Gold-
man durante a revolução 
espanhola, que é participar 
na retaguarda nas emis-
sões de rádio ou ainda na 
colecta de fundos para os 
combatentes, fazer com 
que as pessoas saiam dos 
calabouços, etc. Enfim, 
fazer todas as coisas que é 
necessário ainda continuar 
a fazer. Mas, fora isso, eu 
digo que a sopa está feita 
mas que ainda falta um in-
grediente, e eu encontrarei 
o meu lugar tal como toda 
a gente.
Para mais, sinceramente, 
hoje em dia fazer a rev-
olução já não significa fazer 
barricadas. Elas far-se-ão, 
talvez, mas não serei eu a 
fazê-las, pois sem dúvida já 
não tenho nem forças nem 
energia, nem mesmo os 
meios com que ajudarei os 
que as farão. Mas ainda… 
é preciso ver o modo como 
acontece e de que forma se 
apresenta. Na verdade, eu 
não posso mesmo respond-
er a essa questão, porque 
tudo dependerá do modo 
como tudo irá suceder. Mas 
a revolução não é assim tão 
simples, implica fazer mui-
tas outras coisas, como sa-
bemos hoje em dia; e como 

nós havíamos concebido em 
68 e em todas as outras rev-
oluções: ou seja, a partir de 
um movimento colectivo, 
violento e espontâneo, ain-
da que preparado há muito 
através de anos e anos e de 
militantismo nos grupos, a 
partir de uma acção colec-
tiva – até com as barricadas 
– estabelecendo assemble-
ias gerais soberanas que 
decidem, gerem e fazem as 
coisas como elas devem ser 
feitas (na faculdade isto re-
sultava muito bem, muito 
bem). E de lá para cá eu faço 
o que posso assim como tu, 
ponto final.
Depois haverá problemas. 
No entanto, nós nunca disse-
mos, nem nunca esteve em 
causa que não fossem exi-
stir dificuldades. E isto não 
significa que tudo se passará 
harmoniosamente, pois há a 
violência entre as pessoas, as 
maldades, os golpes baixos 
e todas as decepções que se 
possa imaginar e que todos 
ultrapassaremos no nosso 
percurso e nas refregas. 

Ilídio dos Santos

85



VERVE, n.º 12 – 2007 
Revista Semestral do Nu-

Sol – Núcleo de Sociabilidade 
Libertária

Programa de Estudos Pós-
Graduados em Ciências Sociais, 

PUC-SP

Antes de elaborar a minha crítica, 
não resisto a transcrever as linhas 
iniciais em que se faz a apresen-
tação desta revista a modos como 
Programa Editorial: 

«VERVE, revista de atitudes. tran-
sita por limiares e instantes arruin-
adores de hierarquias. nela, não há 
dono, chefe, senhor, contador ou 
programador. verve é parte de uma 
associação livre formada por pes-
soas diferentes na igualdade. ami-
gos. vive por si, para uns. instala-
se numa universidade que alimenta 
o fogo da liberdade. verve é uma 
labareda que lambe corpos, gestos, 
movimentos e fluxos, como arden-
tia. ela agita liberações. atiça-me! 
verve é uma revista semestral do 
nu-sol que estuda, pesquisa, pub-
lica, edita, grava e faz anarquias e 
abolicionismo penal.» 

Estamos perante o n.º 12 da Re-
vista VERVE que, tal como os 
números anteriores, não nos deixa 
indiferentes. Ao longo dos seus 

doze números fomo-nos habituando a uma escrita 
limpa e clara sobre temas que não podemos deixar 
de pensar. No perfil da revista deparamos com títu-
los que a perfilam no horizonte anarquista de uma 
riqueza de textos sem par, que nos incomoda até 
de adjectivar porque os trabalhos inseridos nela e 
os seus autores dispensam qualquer tipo de adjec-
tivação. 
Somos anarquistas e é com 
orgulho que fazemos 
parte de uma 
famí-

lia, 
c o m u n i -

dade, onde se en-
trelaçam a autonomia, livre 

e igualitariamente, personalidades de 
um só carácter que nos enriquecem e não 
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perseguem outros valores que não aqueles que 
dignificam o ser humano e, por arrasto, essa het-
erogénea entidade abstracta que dá pelo nome de 
humanidade. 
Respigo, agora, os títulos e autores, acompanha-
dos do número de página em que se iniciam, que 
fazem parte deste número da VERVE, nº 12. 

1. Poder e anarquia. Apontamentos libertários 
sobre o actual conservadorismo moderado: Ed-
son Passetti/11; 
2. Dar forma a nós mesmos: Sobre a filoso-
fia da arte de viver em Nietzsche: Wilhelm 
Schmid/44; 
3. Emma Goldman na Revolução Russa: Cibele 
Troyano e Nu-Sol/66; 
4. A tragédia russa (Uma revisão e uma perspec-
tiva – ou panorama): Alexander Berkman/81; 
5. A mulher mais perigosa da América...: Natalia 
Montebello/116; 
6. A propósito dos 90 anos da Revolução Russa: 
reflexões críticas de um anarquista nos idos de 
1920: Rogério Nascimento/129; 
7. Os motivos que originaram a história da 
F.A..I.: Edgar Rodrigues/157; 
8. Uma semana de Janeiro de 1919: Christian 
Ferrer/169; 
9. Legislações proibicionistas em matéria de 
drogas e danos aos direitos fundamentais: 1.ª 
parte: Maria Lúcia Karam/181; 
10. A arte de gostar do mesmo sexo: Luis Pereira 
Junior/214; 
11. A nau sem porto: Juarroz, Llansol e Jabés: 
Nilson Oliveira/232; 
12. A revolução do presente: Tânia Fonseca, Sel-
da Engelman, Patrícia Kirst/238; 
13. Mídia, singularidade e juventude: Tony 
Hara/254; 

14. Uma libertária: nota sobre uma aula do curso 
“do governo dos vivos” de Michel Foucault: Ed-
son Passetti/268; 
15. Do governo dos vivos: Michel Foucault/270; 
e 
16. Resenhas: Lucheni, um terrorista anarquista, 
Edson Lopes/300; Para agitar o que está imóvel, 
Gustavo Simões/307; Desejo de segurança e ter-
rorismo de Estado, Acácio Augusto/310; Mais 
do mesmo, Gabriel Espiga/315. 

Depois desta breve apresentação e por recon-
hecermos a importância de todos os trabalhos no 
sentido da libertação do indivíduo de todas as 
amarras porque, sem serem iconoclastas, põem 
em causa, em boa hora, as nossas convicções 
sem beliscar a Anarquia. Também sabemos, é 
de ciência certa, que toda a teoria é passível de 
muitas e díspares interpretações assim como as 
realizações práticas. 
Ser teórico da minha prática e prático da minha 
teoria, de acordo com o que diz Bakunine, devia 
de ser o fecho da abóbada das nossas vidas mili-
tantes. No entanto, não é a isto que assistimos, 
antes nos remetemos ao mutismo ou à crítica 
desapiedada sem que daí não nos venha grande 
bem ou mal. Ou, então, desiludidos, por nunca 
estarmos convencidos, deixamos as fileiras e 
vamos engrossar a plêiade imensa de acéfalos 
que enxameiam os partidos políticos, igrejas ou 
outras seitas, inclusive as ong’s, à espera das 
mordomias em que, as organizações citadas, são 
hábeis a receber/distribuir. 
E assim caminham os anarquistas. Sem uma 
definição plausível e consequente do que enten-
dem por Anarquia e, por isso, é tão fácil desi-
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ludirem-se. Mas, se nós todos, 
nos detivéssemos, por um 
momento que fosse, para ler e 
analisar as obras que nos che-
gam, das mais diversas partes 
do mundo, talvez a anarquia 
florescesse como uma nova 
Primavera para aquecer os 
corações ávidos de amor e 
procura de um sentido para as 
suas vidas sem sentido. 
A Revista VERVE já nos ha-
bituou a uma leitura escor-
reita e de desmontagem de 
certos conceitos de Anarquia, 
degradados pelos longos anos 
de uso sem que exista a preo-
cupação de se actualizar a sua 
mensagem e conceptualizar 
o seu derivado Anarquismo. 
Para todos aqueles que ainda 
estão presos à Anarquia/Anar-
quismo dos séculos passados 
é salutar assistirmos à des-
montagem/reconstrução da 
Anarquia/Anarquismo, sem a 
trair, com a preocupação de 
a tornar acessível ao comum 
dos mortais. 
Estamos, pois, a assistir à 
emergência de uma nova Era 
em que a Anarquia/Anarquis-
mo ressumam uma vitalidade 
digna dos nossos anteces-
sores. Congratulo-me de pod-
er ser contemporâneo de tais 
Mulheres/Homens que não 
hesitam em derrubar e apa-

gar estigmas que têm cerceado a 
liberdade criativa da Anarquia. 

ILÍDIO DOS SANTOS 

O Anarquismo em Pessoas
LAURENT PATRY
MIMMO PUCCIARELLI

ATELIER CRÉATION LIBER-
TAIRE

Estamos perante uma obra que 
data de 2006. Um pouco por todo 
o mundo o livro, a revista, o jornal, 
o fanzine, a folha volante, os auto-
colantes, os murais, sucedem-se e 
vêem a luz do dia com maior ou 
menor profusão. Tal significa uma 
real vitalidade e é uma prova de 
que a Anarquia da pessoa e o cor-
relativo Anarquismo têm pernas 
para andar, coração para sentir e 
cérebro para pensar e agir, passe o 
medo que adeja, com as suas asas 
negras de morte, por sobre os po-
bres e aterrorizados mentecaptos 
terráqueos. 
“L’Anarchisme en Personnes” é 
uma prova dessa vitalidade. O liv-
ro comporta 372 páginas (com 24 
páginas de fotografias) que abor-
dam, pela pena de Patry e Puc-
ciarelli, que conduziram as entre-
vistas, as vidas de seis militantes 
ou seja, a forma e o conteúdo das 
suas militâncias e, tendo em aten-

ção a diferença de idades dos 
entrevistados, vamos encon-
trar aspectos sociais e culturais 
diferentes que influenciaram e 
moldaram certos comporta-
mentos. 
O livro põe-nos em contacto 
com o pensamento e acção dos 
entrevistados que se desdo-
bram por Penser L’Imaginaire 
Révolutionnaire de Eduardo 
Colombo/pp. 11-84; Ni Dieu ni 
Paramêtres de Ronald Creagh/
pp. 85-148; Éloge du Cidre de 
Amedeo Bertolo/pp. 149-221; 
«Je ne Peux pas Dire ce que 
Je Dis» (Lao-Tseu) de John 
Clark/pp. 223-259; J’Aime 
le Mouvement de Marianne 
Enckell/pp. 261-332; e, por 
último, Un Paradis Sur Terre à 
Construire Jour Aprés Jour de 
José Maria Carvalho Ferreira/
pp. 333-360. O livro termina 
com o Índice Alfabético e a 
Tábua das Matérias. 
Depois desta breve apresenta-
ção dos entrevistados, torna-
mos ao livro onde colhemos o 
seguinte na sua página 7: 
«Récitas de Vida e Anarquia. 
Próximo do movimento e das 
pessoas engajadas em volta da 
bandeira negra que, depois de 
quase dois séculos, não perdeu 
as suas cores, tal é o objectivo 
do grupo de entrevistas que re-
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colhemos aqui. 
»Numa obra precedente  estávamos, já, inter-
essados nos anarquistas e no seu imaginário, 
o qual nos permitiu elaborar uma visão sobre 
um grupo de pessoas militantes ou próximas 
dos grupos e colectivos libertários activos em 
Lyon e na sua região. Realizámos este trabalho 
no quadro de uma pesquisa doutoral que nos 
obrigou a “seguir um método”, ao dar conta de 
um fenómeno social num ponto de vista soci-
ológico. Para o realizar tivemos que 
escolher, privile-
giar, uma “aproxi-
mação libertária”, 
o nosso método 
não foi, sem-
pre, muito sub-
linhado pelos 
“ c a m i n h o s 
académicos” 
desta ciência 
humana que, 
no melhor 
dos casos, 
propôs uma 
r e c o n -
strução in-
te lec tua l 
subjectiva 
de uma 
realidade 
o b j e c -
tiva. 
P a r a 
o res-
t a n t e 
os re-
s u l -

tados estão, sempre, li-
gados ao imaginário  do 
autor. 
Esta pesquisa permitiu-
nos, por um lado, apreender o que são, o que 
foram e o que pensam os anarquistas, com o 
pensamento de não nos limitarmos, unica-
mente, ao estudo das relações que alimentam 
no quadro militante. Por outro lado, enten-
deu-se medir as imagens estereotipadas, por 
desconhecimento ou estupidez, dos anarquis-
tas: a do terrorista ou do doce sonhador; ou 

ainda aquela 
que dese-
jam por bem 
dar-se, isto 
é, a de santos 
e mártires ou, 
ainda, a do tra-
balhador tornado 
comandante de 
uma brigada revo-
lucionária. 
Ao despojá-los do 
mito que recobre 
a sua imagem, ex-
pomo-los na praça 
pública “tal como 
eles são”, isto é, pes-
soas que não têm nada 
de “excepcional” e que 
não são mais marginais, 
participando, concreta-
mente, nas transforma-
ções sociais que nos con-
duziram em direcção de 
mais emancipação. (...)»
Terminamos aqui a tran-
scrição da quase primeira 
parte do livro, pois quere-
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mos colocar ao alcance 
dos nossos leitores o 
pensamento e acção de 
alguns companheiros 

entrevistados. Assim, vamos iniciar com uma abor-
dagem do primeiro Penser L’Imaginaire Révolu-
tionnaire [(Pensar o Imaginário Revolucionário)] 
de Eduardo Colombo/pp. 11-84 que, logo no iní-
cio nos diz que «nasceu a 1 de Setembro de 1929, 
um ano antes do golpe de Estado militar que de-
terminou em seguida os avatares do poder político 
na Argentina.» 
Depois diz-nos que o lugar de nascimento foi 
uma pequena cidade, Quilmes, situada a dezassete 
quilómetros de Buenos Aires sobre os braços do 
Rio da Prata. Tratava-se de uma cidade típica dos 
anos 1930 na Argentina onde estavam instalados, 
de longa data, os imigrantes ingleses que forma-
ram a primeira equipa de futebol do país; tinham, 
também, um clube de ténis, um clube náutico, etc. 
A minha família fazia parte, digamos, da “boa so-
ciedade” desta pequena cidade – pequena na época 
–, e teve sempre, uma grande cervejaria que pro-
duzia a cerveja “Quilmes”. A minha mãe nasceu 
lá, assim como eu e vivi nos anos de 1957 e 1958. 
O meu pai era médico. Ele nasceu na Argentina 
em 1900, ao sul da província de Buenos Aires 
numa família italiana. Ele era, portanto, filho de 
imigrantes italianos vindos para a Argentina no 
século XIX (...). Mais adiante, respondendo a uma 
questão posta pelo entrevistador (p. 80) refere que, 
em relação à pergunta, Como é que os anarquistas 
podem tornar conhecidas as suas ideias pelo maior 
número de pessoas? disse que daria a resposta em 
termos mal-ajeitados.
Começa por dizer que para modificar a sociedade 
é preciso, primeiramente, modificar o homem, e 
para modificar o homem é preciso, antes, modifi-
car a sociedade. E que, se aceitamos este dilema, 
as coisas ficarão, assim, para sempre. Uma socie-

dade aberta, livre, igualitária, autónoma, tem 
necessidade, para funcionar, de indivíduos 
livres e autónomos. É na luta que nós nos 
modificamos, que modificamos os outros e a 
sociedade por consequência. (...). 
Tendo em atenção que o espaço de uma re-
vista não é o mesmo que um de jornal diário 
ou semanário, não nos permite alongarmo-
nos demasiado sobre todos os entrevistados e, 
por isso, passamos a “Ni Dieu ni Paramêtres” 
[(Nem Deus nem Parâmetros)] de Ronald Cre-
agh/pp. 85-148; que nos diz, logo no início, 
que veio da “Idade Média”. Nasceu em 1929 
em Alexandria, no Egipto, ainda na época dos 
fiacres e dos candeeiros de iluminação públi-
ca.
Em seguida debruça-se sobre as suas origens, 
passa em revista os seus primeiros anos de 
vida em Port-Saïd no Egipto e, depois, aborda 
o período da guerra e a forma como ela o mar-
cou e que, a partir desse momento guarda um 
horror sob a pele por tudo o que é brutal e mil-
itar. Em seguida disserta sobre a sua juventude 
na família, na escola e no mundo. 
Muitos mais episódios mereciam a nossa aten-
ção que revelam o humanismo de que o entre-
vistado ressuma na sua vivência diária. Como 
tal não é possível pela limitação do espaço, 
ficamo-nos pela abordagem do seu pensamen-
to e acção no campo da anarquia. Na página 
113 do livro a que nos estamos a reportar ele 
diz que, entretanto, ao trabalhar sobre o livre 
pensamento caiu entre os anarquistas e livres-
pensadores e através do único livro, em inglês, 
que abordava esta questão. 
É preciso ter em atenção que o livre-pensamen-
to americano era muito à esquerda. E, depois, 
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acrescenta que, foi por esta escola que passaram bons 
nomes antes de se tornarem marxistas ou anarquistas. 
Os marxistas americanos, segundo o seu parecer, pas-
saram pelo anarquismo. Os anarquistas de Chicago de 
Haymarket eram, como Parsons, livres-pensadores. Foi 
lá que eles se emanciparam das ideias religiosas e, em 
seguida, chegaram a uma filosofia laica. 
O entrevistador observa que compreende a sua história 
com o simples objectivo de fazer uma tese e não porque 
tivesse quaisquer afinidades com as ideias anarquistas. 
Em seguida, historia a trajectória da sua vida realçando 
alguns nomes anarquistas com os quais teve oportuni-
dade de comunicar a viva voz. 
No final da sua intervenção, diz que as suas leituras 
foram feitas, principalmente, em inglês e que não pode 
recomendar mais do que vinte obras das quais ressalta 
o volume 1 de Viver a Minha Vida de Emma Goldman. 
Umas linhas à frente diz que aconselha fortemente a 
leitura, para meditar, do último capítulo de O Homem e 
a Terra de Élisée Reclus. 
Vamos, agora, deter-nos em Amedeo Bertolo com o 
Elogio da Cidra em que declara, no início, que nasceu 
em 1941, em Milão, que a sua mãe era costureira e o 
pai fazia mosaicos artísticos e decorativos. A exemplo 
dos entrevistados anteriores, também Bertolo inicia fa-
zendo um retrato da sua vida e dos seus pais para acres-
centar que em sua casa havia muitos livros e entre eles 
uma enciclopédia que consultava atentamente porque 
o seu pai, enquanto artesão, tinha um grande respeito 
pela cultura. E que, quando tinha cerca de doze anos, 
começou a comprar livros. 
Na sequência da leitura das reminiscências do entrevis-
tado, o entrevistador diz que já em 1966 tinha lido que 
o A circulado era da sua criação, para interrogar como 
é que nasceu este símbolo. Em resposta, Bertolo diz 
que foi ele que quase o inventou. De facto, não foi ele 
que o inventou mas que sugeriu à Juventude Libertária 

italiana para o utilizar sobre os cartazes e 
murais existentes. Na realidade este símbolo 
foi “inventado” por alguns camaradas fran-
ceses e espanhóis que estavam em Paris que 
o tinham proposto, em 1964, sem sucesso. 
Depois de 1968, primeiro em Itália e depois 
no mundo inteiro este símbolo teve bastante 
sucesso. 
Marienne Enckell do CIRA de Lausanne 
diz que nunca viu o A circulado em Paris no 
Maio de 68. De facto, o símbolo, só aparece 
em 1971-72. Mas, segundo Bertolo, em 
Itália, a Juventude Libertária e os grupos 
que estavam ligados ao seu, já o utilizavam 
desde 1966. A partir deste período deram in-
ício à criação de cartazes em serigrafia como 
se tivessem sido feitos no Maio de 68 em 
França. 
Mais adiante, Bertolo, refere-se ao Elogio 
da Cidra como uma metáfora e descreve-a 
com bastantes pormenores que não nos é 
possível inserir. No entanto, no tocante ao 
seu pensamento anarquista, não resistimos a 
chamar a atenção para o sub-capítulo em que 
diz que a anarquia não é um meio nem um 
fim mas, acima de tudo, um método, para 
deduzir que a anarquia pode ser compreen-
dida, segundo Bertolo, como um princípio 
que institui uma sociedade não hierárquica 
da mesma forma que o Estado é o princípio 
que institui a sociedade hierarquizada mod-
erna. (p. 219) 
Mas, segundo Bertolo, prefere vê-la como 
uma dimensão ética de valores, como uma 
constelação de valores que se podem sin-
tetizar com as palavras liberdade, igualdade, 
solidariedade, diversidade. É, portanto, uma 
anarquia que não é um modelo de sociedade 
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ou, sobretudo, um modelo utópico, abstrac-
to, muito interessante mas que pode ser útil 
enquanto concepção de um círculo perfeito. 
No entanto, tal não é possível, pois que, visto 
ao microscópio, o círculo mais “perfeito” é 
imperfeito. Pode ser útil, de forma cognitiva, 
conceptual, de imaginar um modelo abstrac-
to. Mas, é mais útil ver a anarquia como uma 
constelação de valores que devem influenciar 
a nossa acção diária, individual e colectiva, 
pessoal e social. 
Passamos a John Clark (p. 223), o quarto en-
trevistado, que nos diz que nasceu em Nova 
Orleães, na Louisiana, em 1945, próximo do 
fim da guerra e que era uma criança quase 
atípica no sentido em que se interessou pela 
política e pelas questões sociais. Mais adi-
ante diz que da metade até ao fim dos anos 
70 foi membro de um grupo anarquista que 
se chamava La perle noir, Club de plaisir et 
d’aide mutuelle [(A pérola negra, Clube de 
prazer e de ajuda mútua)]. Depois acrescenta 
que de todas as organizações políticas a que 
pertenceu, é o grupo, aquele com o qual se 
identifica mais estreitamente. Reunia-se, por 
semana, em minha casa para jantar e discutir 
os assuntos relativos ao anarquismo. 
Para terminar abordamos a parte em que 
Clark fala de Chomsky. Segundo a sua opin-
ião, Chomsky é, certamente, o melhor autor 
na crítica ao governo dos Estados Unidos, 
da guerra, etc. Mas ficou muito desiludido 
quando ele, ultimamente, decidiu defender 
os democratas na última campanha presiden-
cial... isso surpreendeu-me fortemente. Ele 
é muito inteligente, brilhante, mas coloca 

alguns problemas. Ele é, talvez, anarquista do 
ponto de vista sentimental mas não é um crítico 
anarquista muito profundo do governo, do Estado, 
etc. 
Eu admiro-o muito e é conveniente não o rejeitar, 
mesmo quando ele comete algumas “besteiras” 
políticas. E, depois, é um amigo. Além disso po-
demos aprender coisas em relação à sua linguís-
tica cartesiana e analítica. A sua análise é magnífi-
ca, mas penso que a razão não é, somente, a razão 
analítica, existe também uma razão dialéctica...  
Depois de termos abordado os entrevistados pela 
ordem de entrada chegamos a Marianne Enckell, 
a única companheira que figura nesta obra e a qual 
dá início ao seu discurso dizendo que ama o movi-
mento. Depois faz a descrição dos seus primeiros 
anos de vida salientando a importância da influên-
cia dos seus irmãos, no gosto pelos estudos e pela 
leitura. 
Estamos em presença de uma das maiores dinam-
izadoras do CIRA de Lausanne, na Av. Beaumont, 
24, e, segundo as suas palavras, todas as lutas lhe 
interessam na medida em que são levadas a cabo 
por jovens e que estes nunca a desiludiram. 
O entrevistador, ao colocar uma questão a Mari-
anne sobre se ela está optimista em relação aos 
vários grupos anarquistas com os quais contactou 
e contacta responde que é a experiência que teve 
nestes últimos anos e que depois verá se se con-
firma o seu optimismo. 
Para o interlocutor, Marianne, há mais de quaren-
ta anos que contacta e frequenta o “movimento” 
anarquista e se interessa pelas ideias que ele 
exprime. Nesta conformidade ele pergunta se, no 
fundo, qual é o sentido hoje de se dizer anarquista 
ou, mais precisamente, ser anarquista? Como re-
sposta ela diz que pode responder a isso pela sua 
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vida de todos os dias. 
Acreditas possível uma sociedade anar-
quista e como é que a idealizas? – pergunta 
o entrevistador, ao qual Marianne responde 
que é uma questão que não põe e que só 
poderá ressaltar os exemplos históricos. 
Chegaremos a esta sociedade anarquista 
por uma revolução ou... Claro, responde, 
mas não tem nada de original a dizer. 
E, para terminar, esta pequena resenha, 
apresentamos a última questão posta: 
Quais são os teus projectos para os próxi-
mos anos? Há ainda coisas que sonhastes 
realizar mas que, a falta de tempo e oportu-
nidade não te permitiram (ainda) concret-
izar? 
Sim mas, só a lista delas, faria um grosso 
volume responde Marianne com um sor-
riso rasgado. 
E, por fim, chegamos ao único português 
que faz parte do grupo de entrevistados. 
José Maria Carvalho Ferreira que, a exem-
plo dos anteriores, começa com um sonho 
de Um Paraíso Sobre a Terra a Construir 
Dia Após Dia e salienta que nasceu no seio 
de uma família de pequenos camponeses 
pobres, em 1945, em Bogarréus (comuna 
de Meca, municipalidade de Alenquer, 
próximo de Lisboa). 
Depois narra as vivências de uma família 
de sete membros, cujo pai faleceu tinha 
ele três anos, e as sérias dificuldades que a 
mãe teve de enfrentar para conseguirem su-
plantar todos os negativismos da sua vida. 
Segue-se um discurso na primeira pessoa 
em que o entrevistado narra, com bastantes 
pormenores, a sua chegada ao mundo de 

desafogo depois de muitos altos e baixos. 
Faz, também uma referência cuidada ao Maio de 
68 e acrescenta que em 1971 estava em Portugal 
para “fazer a revolução” com a missão de for-
mar um grupo de trabalhadores capaz de levar 
a cabo a agitação no seio da classe trabalhadora 
portuguesa. Em seguida faz a apresentação dos 
acidentes de percurso e que, em 1979, fez parte 
do corpo redactorial de A Batalha, e contactou 
com os demais companheiros que frequentavam 
a sede na Rua Angelina Vidal, Rua D. Carlos I e, 
por último, na Rua S.ta Catarina até se incom-
patibilizar com o seu Director. 
Depois, faz referência à história do nascimento e 
morte da Associação Gráfica Anarquista. E, mais 
adiante, diz que nos anos 80 participou nas tenta-
tivas de criar uma organização anarquista a nível 
nacional e que promoveu várias “Semanas de 
Presença Libertária” e publicou vários números 
do B. R. A. (Boletim de Relações Anarquistas). 
Na sequência da sua exposição e dos traços mais 
salientes da adopção e prática da anarquia chega 
o momento em que se declara, definitivamente, 
ter-se tornado adepto da anarquia. 
Segundo as suas palavras, entre as diversas ac-
tividades em que participou, duas há que o mar-
caram efectivamente: ter sido membro da Revista 
IDEIA e da cooperativa Sementeira. Acrescenta 
que, no quadro destas duas actividades, editaram 
alguns livros para além das inúmeras edições 
da Revista e a criação do Círculo de Estudos 
Neno Vasco que se envolveu na organização do 
Colóquio Internacional Tecnologia e Liberdade, 
que teve lugar em 1987. Chegado aqui refere que 
é importante levar em consideração que a orga-
nização e animação destes  projectos se ficaram 
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a dever, sobretudo, ao companheiro 
João Freire. 
E, para encerrarmos esta recensão pela 
palavra escrita de José M. C. Ferreira, 
refere que é crítico, neste momento, 
face ao militantismo porque pensa 
que é uma forma de alienação, nega-
ção da emancipação e da liberdade do 
indivíduo e 
que ele não 
é um mili-
tante no sen-
tido clássico 
do termo e que 
tem a paixão pe-
las ideias e activi-
dades anarquistas 
e, se se designa isto 
por militância, bom, 
eu sou um militante. 
Acrescenta, em seguida, 
que os grupos e indivídu-
os que, aqui, se dizem anar-
quistas, continuam a consid-
erar o Estado e o capitalismo 
como duas realidades imutáveis 
e, por esta razão, pensa que todas 
as críticas feitas às instituições 
estatistas e às ligadas à exploração e 
dominação do capitalismo têm ainda 
um conteúdo e formas subjectivas 
puramente ideológicas. 
Estamos em face de um livro que, 
através dos seus entrevistados, pode-
se considerar um documento histórico 
para a compreensão do que é Anar-

quia e Anarquismo, segundo os seus pontos de vista 
e que, de futuro, servirá de base de consulta para to-
dos aqueles que têm preocupações sociais. 
Fomos bastante parcos em palavras ao fazermos a 
abordagem crítica aos seis entrevistados da obra O 
Anarquismo em Pessoas pois que se trata de uma re-
censão sui generis uma vez que os entrevistados co-

mungam das mesmas aspirações 
que o autor desta recensão. As-
sim, para todos aqueles que 

têm preocupações sociais, 
esta obra ficará como um 
marco de referência para 
o presente, passado e fu-
turo. 

ILÍDIO DOS SANTOS
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