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O Papa morreu. Se fossemos católicos diríamos: viva o Papa! Mas,
como somos ateus incorrigíveis, dizemos: Abaixo o Papa. Quando
falamos do Papa não nos estamos a referir a um velhinho mais ou
menos simpático, cordial e conservador, como convém a qualquer
octogenário, que vive em Roma bem instalado. O Papado é, desde o
Imperador Constantino, um Poder e nunca o deixou de ser, apesar da
crise porque passou no século XIX. Um poder político, moral e re-
ligioso. A Igreja Católica Apostólica Romana é a principal, e mais
poderosa instituição religiosa do mundo, pois é uma instituição
hierarquizada, centralizada, com um projecto claro para o ser huma-
no e para o mundo. O Papa é dentro dessa instituição o vértice, o
centro todo poderoso, que determina doutrinal e politicamente o
papel dessa instituição na sociedade.

João Paulo II, neste contexto, foi essencialmente um factor de con-
gregação das forças conservadores e reaccionárias do mundo católi-
co, as suas posições em moral ou em política reflectem sem sombra
de dúvida isso mesmo, embora o seu papel na desagregação do siste-
ma autoritário e burocrático do Leste Europeu tenha sido mitificado.
Afinal, a derrocada a Leste foi resultado de um processo de exaustão
do sistema que tinha atingido o limiar de sustentabilidade social e
económica e onde os membros das elites não possuíam já um
projecto e interesses comuns. O Papa, se desempenhou algum pa-
pel, foi de apoio, como sempre acontece, aos sectores sociais cató-
licos da Polónia na luta contra o poder do Partido Comunista.

Mas, diga-se o que se disser nestes tempos de unanimidade, se
olharmos o último século, a Igreja católica não teve nenhum papel
libertador, pelo contrário colaborou activamente, na instituição de
todas as ditaduras no mundo ocidental: foi cúmplice do nazismo e
do fascismo e comprometeu-se com todas as ditaduras. De Portugal
a Espanha, do Brasil ao Chile, bem como nos restantes países da
América Latina. Colaborou também na empresa colonial e só margi-
nalmente denunciou os seus crimes. E, se passados 500 anos da
Inquisição, ou 50 anos do holocausto, faz um mea culpa parcial, isso
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só aconteceu quando todos esses factos eram já reconhecidos uni-
versalmente. Mas o seu compromisso com políticas criminosas não
parou ainda, o caso da SIDA é o mais flagrante: centenas de milhares
de pessoas morrem em países pobres por responsabilidade directa
da Igreja católica que combate activamente as campanhas de uso de
preservativo nos lugares mais recônditos de África e da América
Latina onde é uma das poucas instituições presentes. Daqui a cem
anos pedirão certamente perdão por tal crime, mas para trás ficarão
as centenas de milhares de mortos resultantes desta obstinação ide-
ológica.

Do ponto de vista moral a Igreja mantém-se activamente
reaccionária, basta pensar nas suas posições sobre a mulher, sexo,
aborto, homossexualidade, suicídio assistido e eutanásia, mas man-
tém também sua cumplicidade aberta com o sistema social que de-
termina a miséria e a morte de milhões de seres humanos. O
surgimento de uma corrente religiosa, nos anos 60/70, de  alguns
sectores católicos que queriam mudar a Igreja numa direcção mais
próxima do cristianismo primitivo, de um “evangelho dos pobres
e oprimidos”, foi esmagada autoritariamente pelo Papa João Paulo
II que, com todo o seu poder, política, doutrinal e administrativa-
mente, liquidou a teologia da libertação, proibindo teólogos de
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falar e escrever, como nos bons tempos da Inquisição! No que
toca a Portugal, João Paulo II desempenhou também um impor-
tante papel legitimador de Fátima, o maior embuste religioso do
século XX, a empresa da Cova, como lhe chamava Tomás da Fon-
seca, ganhou assim um novo alento.

A eleição do grande Inquisidor Joseph Ratzinger como novo papa só
vem confirmar a ofensiva reaccionária da hierarquia católica, e de gru-
pos como a Opus Dei, que pretendem reassumir um papel activo de
pressão sobre os Estados e a Sociedade numa regressão à época anteri-
or ao Iluminismo, em que a religião impunha suas regras morais e pa-
drões sociais. A caricata cruzada da igreja de Timor, a propósito de uma
inócua reforma escolar, é uma demonstração onde nos pode levar o novo
reaccionarismo clerical.

No entanto, aos anarquistas, a religião, como crença individual, em-
bora possa ser discutida do ponto de vista filosófico, e o seu papel de
alienação do ser humano nunca é demais ser denunciado, pouco impor-
ta, cada um é livre de acreditar no que quiser. O que jamais deixarão de
combater é o Poder da Religião e a Religião do Poder. É importante
recordar tudo isto na contra-corrente das lamentações unânimes pela
morte de João Paulo.

No meio de uma crise social e económica assistimos a mais umas
eleições antecipadas, em que o regime tentou restaurar a sua credibilidade.
Neste contexto, e após o governo desastroso da direita mais retrógrada,
não poderia dar outro resultado: o Partido Socialista conseguiu a maio-
ria absoluta.

Este resultado, já esperado, diz mais sobre a insatisfação dos cida-
dãos-eleitores do que da sua esperança numa alternativa real ao que aí
está. O PS foi a bóia de salvação do pragmatismo realista dos portugue-
ses incapazes de lutarem, ou sequer sonharem com qualquer mudança
profunda da sociedade após 30 anos de uma revolução impossível. Não
fosse assim e a esquerda teria enchido as ruas para comemorar a sua
vitória sobre a direita no velho estilo de umas décadas atrás. Só que hoje,
ninguém, excepto os porta-bandeiras e os candidatos a emprego no novo
governo, saiu às ruas para manifestar o seu entusiasmo pela vitória
eleitoral.
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Se olharmos para os 35% de abstencionistas, mesmo após uma
insistente campanha pela participação, temos de reconhecer que esse
é o maior «partido» português, resultado da descrença, insatisfação
e desconfiança de uma parte importante da sociedade portuguesa em
relação ao sistema político. É certo que os abstencionistas não são
uma força social homogénea, nem muito mais esclarecida ou deci-
dida sobre os caminhos do futuro que os demais eleitores que ainda
insistem em acreditar que podem decidir sobre as suas vidas votan-
do. O que não se pode dizer é o contrário: que os mais esclarecidos,
combativos e decididos sejam os eleitores dos partidos ou mesmo
os eleitores dos partidos de esquerda... Reconhecer a irrelevância
do voto no contexto actual e aperceber-se de que não existem real-
mente alternativas dentro do sistema monopartidário vigente, onde
as duas facções de gestores se sucedem no Poder, e entender que as
decisões que importam realmente não são tomadas pelo governo de
Lisboa, pode ser o primeiro passo para buscar formas de combater
pelos nossos interesses. Por isso é que o
fenómeno da abstenção e do voto nulo ameaça a
credibilidade e legitimidade do sistema.

Após estes trinta anos de democracia em que
vimos o PS gerir a crise capitalista e ser o parti-
do da restauração que trabalhou para desmante-
lar todas as conquistas sociais resultantes de
lutas dos trabalhadores portugueses; e a direita,
alternando, abrir o caminho para todas as nego-
ciatas do Capital, ao mesmo tempo que preten-
dia restaurar a moral e os valores tradicionais
da época salazarenta, qualquer cidadão deveria
depositar nas urnas não um voto, mas um vómito

Uma conclusão pode-se tirar: a sociedade
portuguesa persiste nas suas ilusões sobre o pa-
pel dos partidos e do Estado, incapaz de buscar
na auto-organização a forma de lutar e impor a
sua vontade. A tradição associativa portuguesa
é, desde há muito, os ranchos folclóricos, as
bandas filarmónicas e os grupos desportivos e
recreativos. Mas onde estão os grupos ecolo-
gistas, de mulheres, de negros, de imigrados, de
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desempregados, de insatisfeitos? Um aqui, outro acolá. Esta incapa-
cidade de associação é algo que vem de longe e determina, em gran-
de medida, o poder do Estado e a capacidade dos grupos dominantes,
em decidir o nosso destino. Apesar do meio milhão de desemprega-
dos, do emprego precário generalizado, um inúmero grupo de jo-
vens à procura do primeiro emprego e de todos os assalariados vi-
vendo sob ameaça de despedimento, espera-se sempre do governo a
solução!

Se isto não mudar, e não é só, nem principalmente, o discurso dos
anarquistas que fará mudar tal situação, veremos uma eleição depois
da outra, com mais ou menos abstencionistas, mas uma submissão
total da sociedade às ilusões do espectáculo político, sem que seja
capaz de gerar no seu seio as forças da oposição e da ruptura radical,
que seriam as únicas que poderiam determinar um destino diferente
para os portugueses.

Nos últimos meses sucederam-se também inumeráveis desastres
naturais: cheias, terramotos, furacões, secas, o que vem acentuando
uma polémica, que se arrasta já há alguns anos, sobre o que é causa
natural e o que é consequência da acção humana em tudo isto. Inde-
pendentemente das, ainda pouco conclusivas, hipóteses científicas
sobre, por exemplo, o aquecimento global, o que é certo é que o
modelo de desenvolvimento que o capitalismo moderno vem im-
pondo por todo o mundo leva, inevitavelmente, a uma delapidação
dos recursos naturais, uma destruição dos ecossistemas e alterações
irreversíveis da paisagem, do meio ambiente dos próprios equilíbri-
os físicos do globo. Quando olhamos para um território minúsculo
como o de Portugal com os seus ecossistemas arrasados pela
desordenada ocupação urbanística do litoral e do interior transfor-
mado em monoculturas de eucaliptos e pinheiros, os rios e recursos
hídricos contaminados e fedendo por obra de esgotos industriais e
urbanos, sem que nada seja feito, podemos entender a cumplicidade
activa do poder político com o poder empresarial e de como a soci-
edade, mais uma vez, é passiva na defesa dos seus próprios interes-
ses. Se olharmos então para os países do Sul, desde logo o Brasil,
submetido à lógica de devastação de imensas áreas de florestas, para
criação de gado e plantação de grãos para exportação para o primei-
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ro mundo, é fácil concluir que a ecologia só pode ser social e global,
caso contrário andaremos sempre atrás de corrigir os erros de um
modelo de desenvolvimento, que tem na sua lógica fundadora o prin-
cípio do lucro e da acumulação capitalista, ao qual tudo está subme-
tido, seja o ser humano ou a natureza.

Finalmente, para terminar e resumindo um pouco esta Utopia, ela
fala do trabalho, o fenómeno humano que sustenta a política e a reli-
gião, e que vem sofrendo mudanças substanciais nas últimas déca-
das, muitas das quais ainda difíceis de analisar e prever em todas as
suas consequências. A religião, como não podia deixar de ser, com o
espectáculo fúnebre da Irmã Lúcia e do Papa, tem também um desta-
que especial neste número em que, de faca nos dentes, o poeta António
José Fortes na contra-corrente da lamúria
beata ataca o Papa e Tomás da Fonseca de-
nuncia a empresa da Cova de Iria. As
megalópoles, como oposto da cidade à es-
cala humana que, um pouco por todo o mun-
do, juntam, numa escala nunca vista, deses-
pero, miséria, riqueza, loucura e solidão são
também analisadas. A linguagem dos
libertários, o cinema de Jean Vigo e a mais
recente ocupação de casa em Lisboa são al-
guns dos outros textos que publicamos.

Na próxima número, no aniversário de 10
anos de Utopias, falaremos de arte, criação
e liberdade, espaços onde o imaginário, o
desejo e a fantasia humana se distanciam
desta realidade cinzenta e miserável que faz
o dia-a-dia de todos nós, os eternos insatis-
feitos e propõem outros mundos transfor-
mados, possíveis ou impossíveis, mas
construídos segundo um desejo radical de
justiça, mas também lúdico e de prazer onde
a vida das mulheres e homens pudesse ser
vivida de forma criativa e apaixonada.
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O avesso do avesso

Liberdade a mais!

Ao que parece fizeram uma pesquisa entre estudantes
americanos do ensino secundário, que custou um milhão
de dólares e durou dois anos, e concluíram que os jo-
vens acham que têm liberdade a mais, inclusive liberdade
de expressão de sobra. É curioso que os filhos e netos
daquelas gerações que nos anos 50 e 60 lutaram para
ampliar o espaço de liberdades civis na América, contra
a guerra, o imperialismo e o racismo, venham agora dizer
que afinal os pais lhes conseguiram mais liberdade do
que desejavam. Falta saber se os seus pais também estão
ou não arrependidos da sua militância juvenil ou é um
simples complexo edipiano que provoca uma luta de ge-
rações. Sinal dos tempos!!!

Ex-chefe dos Informadores Portugueses lamenta-se

O Dr. Daniel Sanches, ex-informador-mor cá da terrinha,
promovido a ministro do interior do defunto governo, e
que agora voltou à iniciativa privada, lamentou-se numa
entrevista a um jornal, nos últimos dias do seu ministério,
nos seguintes termos: «cabe na cabeça de alguém que
um serviço de informações que tem de actuar contra o
terrorismo, contra a espionagem, não possa utilizar um
agente infiltrado ou não faça escutas sobre controlo judi-
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cial (...) nem possa fotografar um eventual terrorista num
átrio de hotel?». Tem razão o ex-ministro, em qualquer
uma das duas hipóteses: ou os empregados do hotel não
deixam fotografar «eventuais terroristas» e não são bons
patriotas, ou o seu colega, ministro das finanças, na exci-
tante missão de controlar a despesa pública, não mandou
comprar as máquinas fotográficas dos informadores, nem
que fosse uma dessas descartáveis de 5 euros, e é um
burocrata sem visão política. Assim não há informadores
que possam trabalhar, até porque já quase acabaram as
tabernas e cafés onde podiam calmamente sentar-se todo
o dia a escutar os boatos da oposição e do reviralho! Por
isso é que Portugal está cheio de terroristas e espiões.
Assim não se pode dormir descansado.

Trabalhar para aquecer…

Um estudo divulgado recentemente confirma que Por-
tugal tem os custos laborais mais baixos da União
Europeia dos quinze, ficando apenas acima dos países
da Europa de Leste. De acordo com o relatório, os cus-
tos laborais em Portugal correspondem a • 18,889, fi-
cando atrás da Grécia (• 29,176), Finlândia (• 26,191),
Áustria (• 28,612) e Espanha (• 29,176). Aquilo que to-
dos sabemos é-nos recordado pelas pesquisas oficiais:
em Portugal, como diz o povo, trabalhamos para aque-
cer. Apesar disso, ainda ficam os políticos – que não
trabalham, como sabemos – e os empresários – que vi-
vem do trabalho dos outros – a dizerem que temos de
fazer sacrifícios e aumentar a produtividade porque se-
não… senão são obrigados a «deslocalizar» as suas ne-
gociatas, pois os brasileiros, tailandeses ou mesmo chi-
neses podem fazer esse mesmo trabalho a • 1,99.
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… só para alguns!

O Wall Street Journal revelou que os prémios atribuí-
dos em 2004 aos CEO (Chief Executive Officer, vulgo
Presidente Executivo) das 100 maiores empresas norte-
americanas cresceram 46,4% em relação a 2003, sendo a
média de 1,14 milhões de USD, qualquer coisa como
880 mil euros. Nada mau para um ano de “duro traba-
lho”… Enquanto isto acontece no topo, os rendimentos
de 8 em cada 10 norte-americanos estagnaram ou caíram
e 80% dos trabalhadores viram o seu salário semanal
médio, após compensação do efeito da inflação, baixar
18%. (Fonte: US Bureau of Statistics)

Terrorismo Nuclear

Os ideólogos do sistema vêm há dois anos a fazer chan-
tagem do medo contra os aterrorizantes células islâmicas
que podem a curto prazo, espalhar a morte com armas
nucleares ou bacteriológicas. Entre as indigestões, os ci-
dadãos pacatos dos países ricos assustam-se. É a velha
política do medo tão útil aos estados. Só que agora sou-
bemos pelas Nações Unidas que afinal o terrorismo nu-
clear já aconteceu, mas contra a população pobre da
Somália. O tsunami do dia 26 de Dezembro de 2004, no
sudeste asiático, pode ter espalhado resíduos nucleares,
depositados nas costas da Somália, as ondas gigantes
podem ter quebrado barris e espalhado os resíduos de-
positados pelas empresas especializadas que se livram
do lixo nuclear e perigoso dos países ricos, depositan-
do-o no quintal dos países pobres. Afinal o terrorismo
nuclear sempre existe!
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1º

Nunca se trabalhou tanto como hoje. Por todo o mundo, dia a dia,
hora a hora, minuto a minuto, multidões de indivíduos gastam todo o
seu tempo a trabalhar ou a procurar trabalho, o que constitui outra
forma de trabalho. Os enciclopedistas já tinham definido o trabalho
como a ocupação diária a que o ser humano está condenado por obri-
gação. Mas a maioria dos indivíduos não são senhores do tempo e
daquilo em que se ocupam; as necessidades a que estão condenados
são criadas e fomentadas exclusivamente pelos lucros que as merca-
dorias oferecem àqueles que são donos do trabalho.

2º

Por trabalho, entenda-se uma forma determinada de alteração da
actividade humana, intrinsecamente ligada ao sistema mercantil e ao
processo de hierarquização na relação entre os indivíduos.

3º

Na origem da palavra trabalho encontra-se um instrumento de tortu-
ra, tripalium. Mas é preciso revelar a sua função precisa. Âmago da
sociedade, ele revela a verdade do mundo; em breve a sua única fun-
ção será de natureza policial, isto é, resultante da necessidade de ma-
nutenção da ordem social, podendo resumir-se nesta questão: como
ocupar as mulheres e os homens quando o emprego para todos se
tornou não lucrativo ou impossível? Esta é a razão pela qual a socieda-
de da ordem e da norma está na iminência de realizar este outro mila-
gre: que o cidadão esteja simultaneamente no cume do entusiasmo e
no cume da passividade.

 21 Teses sobre o Trabalho*

 JOSÉ TAVARES
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4º

O trabalho, aqui e agora, não pode ser concebido como uma pro-
priedade particular do indivíduo reduzido à condição de trabalhador,
ou uma habilidade que pudesse exigir um preço e por si mesma cons-
tituísse um valor. Não é nada disso. O trabalho, na sociedade da or-
dem e da norma, não se averigua pela habilidade ou competência
pessoal, nem exclusivamente pelo tempo, pelo tempo socialmente
necessário para a produção de mercadoria, mas sim pela grandeza da
submissão ao modo de produção compulsiva, intrinsecamente ligada
à alienação da força individual e colectiva açambarcada pelo Estado.
Esta enunciação denuncia de imediato as ilusões daqueles que vêm
nas mercadorias um valor em si mesmas, separado das relações de
poder, da forma social de organização da humanidade – o Estado.
Também não podemos considerar a acumulação da mais-valia ou
qualquer outro dos conceitos da economia como coisa exterior ao
processo de hierarquização nas relações entre os indivíduos. Por de-
trás da moderna diarreia de mercadorias está um instrumento de tor-
tura que, desde a denominada Idade Média, reserva grande parte do
nosso tempo ao sofrimento e aos tormentos. Por detrás dessa másca-
ra é necessário denunciar o processo de submissão à Autoridade – ou
seja, a coerção.

5º

Longe de ser origem de unidade e factor de mudança, o Estado não
é mais do que uma forma derivada das estruturas económicas, repro-
duzindo, na política, as hierarquias constituídas no seio da economia.
Nomeando-se a si próprio como árbitro universal e obrigatório de
todas as relações sociais, a soberania do Estado tornou-se absoluta.
A noção instintiva de justiça, que cada indivíduo transporta dentro de
si, somente se pode manifestar perante o Estado.

6º

O denominado neo-liberalismo não significa o desaparecimento do
Estado mas, através da extensão da lógica do mercado a todas as
actividades, foi e é um sistema de redistribuição das funções e atribui-
ções entre o Estado e o Capital. Por vezes, a fronteira esbate-se e o
Estado limita-se a tarefas de controle, de vigilância e à adopção de
medidas que pretendem promover a competitividade nos seus territó-
rios.
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7º

Enquanto a actividade humana, escravizada ao trabalho, for um ins-
trumento de tortura, ela há-de realizar-se segundo as regras da
compulsão, da desigualdade e da hierarquia. E os governos, seja qual
for a sua forma, reproduzirão o modelo autoritário e simbolizarão as
relações de subordinação. Uma vez que o Estado assenta sobre a
escravidão do trabalho.

8º

Para os moralistas, especialistas e donos do trabalho, este significa
honra e alegria porque significa bons lucros; para os outros, é um exer-
cício monótono, repulsivo e que nunca será bem pago. Por todo o
lado, aquilo que o trabalho consubstancia são produtos nocivos, de-
feituosos, falsificados, bem como irresponsabilidade, ganância,
corrupção, poder, embrutecimento. Não é o sal da vida. O trabalho
tornou-se uma máquina que dilacera e mutila os seres humanos; que os
desumaniza estruturalmente. Aprender a desumanizarmo-nos é o re-
sultado final da proposta de «acção inteligente do homem sobre a
matéria» (definição canónica do trabalho), que, segundo os pensado-
res do poder, «distinguiria o ser humano dos animais». O trabalho re-
vela-se assim uma manipulação robótica, uniforme, monótona, elemen-
tar, sem génio, sem vida; uma relação que provoca sofrimento, suplício
e miséria.

9º

Os conceitos fundamentais da economia (mercado, valor, moeda, capi-
tal, etc.) são expressões aparentes cuja realidade tem de ir descobrir-se
noutro sítio, nas relações de poder. Como todo o poder exercido sobre
outrem pressupõe alguma forma de escravidão do ser humano, a divisão
da humanidade em classe superior e inferior é uma das primeiras condi-
ções da sua existência. Impõe-se a hierarquia para organizar a coerção e
impõe-se a coerção para que exista a hierarquia.

10º

Este instrumento de tortura dilacera a humanidade em dois campos
distintos que se encontram necessariamente dependentes um do outro,
pondo obrigatoriamente o torturado contra o torturador. A unidade do
instrumento de tortura é a uniformidade destas antíteses.



15UTOPIA 19

11º

Os torturadores não devem ser definidos unicamente pelo facto de
serem os donos do instrumento de tortura, nem os torturados pelo
facto de o não serem. Os torturadores devem ser definidos pela ma-
nha que possuem para pôr o ser humano a trabalhar, isto é, a ser
torturado e os torturados pelos suplícios e tormentos de que são víti-
mas, através de uma qualquer moral masoquista. O torturador identi-
fica-se aqui com o torturado, e vice-versa.

12º

Todos os nossos direitos baseiam-se naquilo que cada qual faz para
satisfazer as necessidades e os desejos da economia, dos seus donos
e ideólogos. O trabalho, a tortura compulsiva, cria o valor e o valor
mede-se pela tortura compulsiva. Ou seja, os sofrimentos e as dores
que sofremos uns pelos outros são tortura compulsiva de utilidade
geral. Cada qual deve ser aos olhos dos outros um torturado. Aquele
que compulsivamente padece sofrimentos sem fim numa tarefa útil não
é dispensável. Por outras palavras: os torturados são imprescindíveis.
Se o torturado é digno da sua sorte, que a sorte seja digna dele.

13º

Apesar de tudo, não podemos negar que a tortura compulsiva produz
poderosos efeitos, aos quais a economia política, a sociedade do traba-
lho, não pode renunciar. Trata-se para ela de conciliar os pontos de ob-
servação com os princípios absolutos do sistema governamental, logo,
capitalista. Ora, este problema resolve-se pelos diferentes modos de ade-
são e composição que o trabalho suscita. Vejamos, sem grandes preocu-
pações com o que dizem os especialistas, as três categorias de trabalha-
dores hoje existentes:

a) Os trabalhadores que trabalham de modo consciente para perpetuar
o mundo tal qual ele é. Convencidos que o mundo não pode ser outra
coisa senão luta e fadiga, não têm tempo para mais nada a não ser traba-
lhar, o que os leva a imporem aos outros as mesmas condições de traba-
lho dos seus afins. Vivem em permanente competição e concorrência.

b) Os trabalhadores que através de um qualquer estratagema fizeram
coincidir a sua paixão com o seu trabalho. Para estes o tempo não conta,
encontram prazer na fadiga. Deste modo, quando a situação o exige e a
moral o impõe, e sem disso se darem conta, entram na categoria a).
Trabalhadores das artes e da «comunicação», bem como os especia-
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listas atrás referidos, encontram-se nesta situação.
c) Os trabalhadores contrariados, os mais numerosos, que acompa-

nham sem interesse nem paixão uma tarefa repetitiva, aborrecida e
desesperante, muitas vezes totalmente inútil e nociva. Pertencem tam-
bém a esta categoria os excluídos, os indivíduos sem qualificações, os
desempregados, os precários.

14º

Não é possível acreditar que a atitude de respeito pelo trabalho,
difundida no século XIX, continue a existir, uma vez que a relação com
o trabalho foi radicalmente alterada, transformando as pessoas em se-
res dominados pelas suas próprias obrigações, ou seja, torturados pelo
instrumento de tortura.

15º

Hoje, os sindicatos, as organizações que dizem defender os traba-
lhadores (de tudo menos do trabalho!), são parte integrante do pro-
cesso de reprodução do capitalismo e do sistema hierárquico. Mesmo
afirmando oposição, os sindicatos, bem como o cidadão comum de
«ideias progressistas», põem de lado a crítica ao capitalismo pela ne-
cessidade de produzir. Estão limitados à luta pelo aumento de salários,
que se esvai mal aumenta o custo de vida. Convertidos em intermedi-
ários, os sindicatos dedicam a maior parte da sua acção à negociação
de múltiplos acordos, contratos e projectos. Com esses limites e con-
dicionamentos agravados pela dependência financeira em que os sin-
dicatos se encontram perante o Estado, os desapossados afastaram-
se destes advogados. Advogados de interesses alheios aos problemas
quotidianos de vários e largos estratos da população, em crescente
paralisação por via da imobilidade desamparada em que se encon-
tram.

16º

O trabalho, terreno falseado e pantanoso da actividade humana, é
um fomentador de patologias. Não só as que se vêem a olho nu nas
conhecidas rubricas oficiais das «doenças do trabalho» e «acidentes
do trabalho» - que todos os dias ceifam vidas ou as mutilam – mas
também as que parecem invisíveis por não serem quantificadas. As
que levam à depressão lenta, ao desespero contido e incomunicável
onde os cancros se alojam, ao à loucura que não pode manifestar-se.
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17º

A «patologia industrial» provoca a idolatria do tecnicismo, a divisão
do trabalho e exprime-se quer no empobrecimento psíquico e intelec-
tual do trabalhador, transformando-o em autómato, quer na ameaça à
existência da própria Vida.

18º

Os bens comuns, como a terra, a água, o ar, convertem-se em mer-
cadoria onde impera a lei da escassez. Esta apropriação particular
dos recursos naturais para os transformar em mercadorias foi ganhan-
do terreno na sociedade até à monetarização da vida presente.

19º

Para acabar com a injustiça da economia, gestão do escasso em
benefício do capital e da hierarquia, não é solução desenvolver as
forças produtivas a fim de chegarmos ao «mundo da abundância». A
experiência deste últimos cento e cinquenta anos diz-nos que o
produtivismo enriquece o valor-trabalho-mercadoria à custa da des-
truição de valores que a natureza nos oferece para vi-
vermos autonomamente, deixando as pesso-
as perante uma autêntica escassez de
meios para procurar a vida. Obriga-
dos a vender o seu trabalho, os seres
humanos «proletarizam-se», não para
adquirir «consciência revolucionária» ou
um qualquer sentido de elevação moral,
mas para aumentar a dependência à eco-
nomia. Nesta sociedade que tudo conso-
me e tudo destrói, o salário é a droga dura
por excelência.

20º

Não existem «os méritos do trabalho», por
conseguinte, nada de novo no mundo se pode
edificar com eles. Agora, trata-se de eliminar uma
vez por todas o trabalho, - a droga dura -
actividade compulsiva, degradante, destruidora e
repressiva. O dogma do trabalho tornou-se na ne-
gação da liberdade, num fluxo de morte.
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21º

Assim, o complexo industrial e o desenvolvimento tecnológico não
trouxeram a libertação prometida, mas causaram a degradação das
condições de vida social e biológica ao nível planetário. Não se trata
mais de procurar uma via para a sua reapropriação (resta muito pouco
que valha essa reapropriação), mas de derrubar esse sistema de valo-
res e falsas necessidades – no preciso momento em que saibamos o
que produzir e como.

* Pesquisa e reflexão in progress. O presente texto revisto e aumentado foi inicialmente
publicado com o título “Enunciações sobre o tripalium” no Coice de Mula n.º 5, 2002.
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Iniciei a aprendizagem da profissão de tipógrafo no ano lectivo de
1957/1958 através do Curso Industrial de Artes Gráficas na Casa Pia
de Lisboa. O atraso verificado na minha iniciação deveu-se ao facto
de ter perdido o 1.º ano do Curso Comercial e transitei, conforme era
norma, para o curso industrial.

Terminado o curso, iniciei a minha actividade como compositor ma-
nual nas oficinas gráficas da Papelaria Fernandes com um salário de
32$ diários. Trabalhei durante cerca de três meses e pedi aumento de
salário para 50$. Como só me queriam aumentar para 34$, rescindi o
contrato.

Só em 1964, em Moçambique, depois de várias experiências de
trabalho como escriturário da Função Pública, trabalhador no INE
(Instituto Nacional de Estatística) e Desenhador de Construção Civil,
é que voltei à minha profissão não como compositor manual, mas já
como compositor linotipista que era a última posição de carreira nas
oficinas gráficas, para além da chefia que sempre recusei.

As tipografias, como eram então designadas as oficinas de artes grá-
ficas, possuíam como ferramentas imprescindíveis de trabalho de que
o compositor manual fazia uso: dois ou três componedores individuais
(de vários tamanhos) onde se dispunham os caracteres móveis segun-
do uma determinada medida de linha; uma regreta (régua) com as di-
versas medidas dos corpos (geralmente dos corpos 6, 8, 10, 12); vá-
rios tipos de galé (objectos planos em que se executavam e conserva-
vam os trabalhos) onde se acomodavam um ou vários trabalhos para a
impressão, após a qual eram distribuídos (material branco e os diver-
sos tipos usados); um prelo para tirar provas com dois ou três rolos
manuais para passar tinta; uma «pulga», uma Heidelberg ou várias (de
acordo com a dimensão da oficina); uma guilhotina manual.

Para além destes artefactos, existiam muitos outros que exigiam ope-
rários especializados nas diversas operações. A manipulação das fer-
ramentas de trabalho requeria muita sensibilidade e extremo cuidado a

ILÍDIO SANTOS

O mundo do trabalho

Uma experiência e evolução da profissão tipógrafo
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Era com uma caixa assim defronte dos olhos
e um componedor nas mãos que nós montá-
vamos as chapas com os diferentes formatos
a fim de serem entregues ao impressor gráfico
(tipógrafo) para executar a reprodução, ou
seja, a impressão.

Existiam cavaletes em que eram guardadas
estas caixas, contendo os corpos das letras que
iam do corpo 6 ao 24, salvo erro segundo os
diversos tipos: cursivo, normal, itálico, negro,
fino, fantasia, etc. Tínhamos, também, uma
regreta, espécie de régua mas com a divisão
por corpos, que servia para efectuarmos as
medidas e regularmos a bitola. Os corpos eram
divididos por pontos.

Torna-se um pouco complicado dar-se uma
visão geral, para o leigo, de como era consti-
tuída uma oficina. Havia o aprendiz, o apren-
diz de 5.º ano (era o meu caso), os oficiais
(meio oficial, oficial), em que eram considera-
dos os anos de ofício e o pessoal menor, ser-
ventes.

Na primeira oficina em que trabalhei já exis-
tiam Linotypes, onde era executada a compo-
sição a quente, enquanto que a composição
manual era considerada como composição a
frio. Entre as diversas especialidades que fazi-

am parte da tipografia havia pouca mobilida-
de. Dentro da tipografia, também era comum
existirem algumas máquinas de impressão, sen-
do a mais comum a «pulga» (uma máquina de
impressão movida manualmente) que era utili-
zada para pequenas tiragens e pequenos tra-
balhos, como cartões de visita, facturas, reci-
bos, etc.

Depois de ter passado por diversas profis-
sões, voltei à profissão de tipógrafo como ope-
rador linotipista que era a evolução normal de
um compositor de bancada a frio. Como tinha
adquirido alguma experiência na Linotype que
existia na oficina da Casa Pia de Lisboa, má-
quina eléctrica de dimensões consideráveis que
comportava uma série de armazéns com os
respectivos tipos (matrizes de latão em que o
topo era aberto em V com dentes que corriam
num sem-fim para serem distribuídas nos ca-
nais do armazém e assim ficarem disponíveis
para outras utilizações) os quais, depois de
compostas (juntas) a máquina ejectava atra-
vés de um molde (6, 8, 10, 12 ou mais pontos,
de acordo com o corpo da letra). O chumbo
que se liquefazia através de um sistema eléctrico
com termostato era conservado numa caldei-
ra acoplada na parte traseira da máquina,

aquecido até liquefazer-se e no proces-
so de ejecção solidificava dando origem
às linhas que, depois de juntas na mon-
tagem seguiam para a impressão a fim
de ser reproduzido. O chumbo que ser-
via para a formação das linhas era cons-
tituído por uma liga de chumbo,
antimónio e estanho. Deste chumbo for-
mavam-se as barras que iam alimentar
a caldeira da linotype. Esta liga de chum-
bo gozava da propriedade de solidificar
em poucos segundos de forma a que o
linotipista podia aperceber-se de algum
erro e efectuar a sua emenda, o que im-
plicava voltar a executar todo o proces-



23UTOPIA 19

O trabalho persistente com o chumbo dava
origem a uma enfermidade chamada satur-
nismo, combatida com leite que, geralmente,
as oficinas disponibilizavam para os seus ope-
rários.

Havia, também, toda uma parafernália de
utensílios para uso dos tipógrafos: desde a
regreta e o componedor; galés de vários ta-
manhos; material dito branco que servia para
justificar os trabalhos; uma prensa manual que
servia para tirar provas dos trabalhos execu-
tados, de forma a poderem-se fazer as emen-
das, antes de passar-se à fase de impressão
propriamente dita.

Após a impressão dos trabalhos, estes eram
distribuídos nos sítios habituais de modo a fi-
carem aptos para novos trabalhos. As ofici-
nas, com uma certa dimensão, englobando to-
das as secções (composição a frio, composi-
ção a quente, montagem, distribuição, enca-
dernação, expedição, revisores), exigia bas-
tante mão-de-obra tornando-se, assim, num
local cheio de vida.

Tudo isto, numa tipografia vulgar ou de mai-
or dimensão em que se imprimiam jornais, era
executado por inúmeros profissionais. Hoje,
com a adopção das novas tecnologias, já quase
não existem operários e as relações entre os
trabalhadores tornaram-se quase obsoletas.

Tenha-se em atenção o seguinte: Antigamen-
te, o trabalho, certo trabalho, exigia capacida-
de de execução e saber e o trabalhador/a en-
volvia-se com a sua obra a qual seguia do prin-
cípio ao fim. Modernamente, com as novas
tecnologias, tudo está programado. A parte
criativa, embora ainda exista, tornou-se quase
supérflua.

O/A trabalhador/a embora colha alguma
motivação, a satisfação de execução de um
trabalho ou especialidade tornou-se remota e
muito supérflua. Está tudo programado. O in-
divíduo quase se limita a apertar um botão ou

a premir algumas teclas e o resto do tempo
passa a vigiar a máquina de forma a prevenir
as avarias.

As novas tecnologias trouxeram benefícios
para o patronato que as adoptou mas, em
contrapartida, empobreceram a criatividade e
satisfação do trabalhador com as sequelas daí
emergentes e a profissão de tipógrafo à moda
antiga está em recessão com tendência para
desaparecer, encontrando-se, hoje, a maioria
dos profissionais a engrossar as listas de de-
semprego.

Depois, com a natural evolução das artes
gráficas, foi adoptado o modelo de off-set
que, sem dispensar os dois tipos de composi-
ção, revolucionou a secção de impressão com
a adopção de novas máquinas e a criação da
secção de montagem em papel.

A adopção da linotype e de impressão off-
set representou um avanço extraordinário para
a execução do trabalho, diminuindo o número
de trabalhadores e tornando o trabalho mais
limpo e leve. Não se compara com a revolu-
ção que se verificou com a adopção do com-
putador (informática). Antes deste, houve di-
versas máquinas que substituíram a linotype
aquando da adopção da impressão off-set e,
pode-se dizer, que foram o início da oficina
computadorizada.

Hoje, o tipógrafo à moda antiga, morreu.
As regras que éramos obrigados a aprender
como, por exemplo, fazer um deitado de 4, 8,
16, 32, 64 páginas, de forma que a numera-
ção subsequente tivesse a ordem normal, já
não é necessário pois que já existem progra-
mas para ordenar os deitados.

A realidade, hoje, está circunscrita aos pro-
gramas. Está tudo programado. De tal manei-
ra, que as diversas funções podem ser adstritas
ao computador. O trabalho é composto, e
existe uma ligação e subordinação total entre
as diversas máquinas o que permite, através
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de diversas sequências, obter-se o trabalho fi-
nal (agrafado, encadernado e expedido) com
o recurso a um número mínimo de operários.

Onde ainda continuam a existir operários à
moda antiga (com todas as melhorias
introduzidas pelas novas tecnologias) é na
secção de impressão. No resto, o computa-
dor, quase anulou o montador. Hoje já não se
cortam e colam papelinhos, da mesma forma
que já não se põem chumbinhos em pé. O tra-
balho tornou-se mais limpo e menos pesado
na exigência do esforço físico. Mas, oficinas
com mais de cem operários, passaram à his-
tória. O computador (informática) alterou dras-
ticamente a execução do trabalho.

Um pormenor histórico de grande impor-
tância que, também se tornou obsoleto, foi a
informação política e social que o operário pos-
suía. Não esquecer que a oficina de artes grá-
ficas era um alfobre de revolucionários ou, pelo
menos, de indivíduos que estavam mais cons-
cientes das misérias do mundo. Agora existe
um controlo mais apertado e o «operário»
pode ser facilmente substituído, criando inse-
gurança na manutenção do posto de trabalho.

Hoje, a execução de um livro, folheto, jor-
nal, está muito facilitada e não comporta ne-
nhum perigo. Com o sistema tipográfico, o tra-
balho era pesado e exigia muitos cuidados.
Quando se passou para a off-set, embora não
se prescindisse da tipografia, o trabalho desta

foi bastante melhorado e facilitado. Deixou de
se fazer uso da secção de gravura que foi subs-
tituída pela secção de fotografia.

Muito mais haveria a dizer sobre a evolução
da profissão de tipógrafo. No entanto, penso
que aflorei alguns dos aspectos principais sem
negar o valor das novas tecnologias que tor-
naram quase obsoleta a nomenclatura antiga.
Quero, antes de terminar, fazer uma pequena
observação:

Hoje só se dá o nome de oficina à secção
de impressão que engloba as secções de en-
cadernação, acabamento e expedição com os
seus operários, tudo o resto pode ser visto
como trabalho de escritório e os respectivos
operadores.

Note-se, por exemplo, a origem do concei-
to tipografia que significa escrita com tipo. Este
era o chumbinho com o formato de um
paralelipípedo em que num extremo estava
desenhado o olho da letra. O tipo, indepen-
dentemente da sua espessura, podia variar em
função do corpo da letra e obedecia a uma
altura padronizada de modo que, quando o rolo
da tinta passava, fizesse uma distribuição uni-
forme na superfície que iria ser de leitura. A
impressão-reprodução off-set ir-se-á manter
no futuro e a única evolução que visiono será
tornar obsoleto o processo de passar à chapa
o original para imprimir. 
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ASSINATURAS

Entre várias hipóteses de construção de uma solidariedade à volta deste projecto, necessitamos de
aumentar o número de assinantes da revista Utopia. Com um número significativo de assinaturas é
possível manter uma actividade editorial regular e simultaneamente encurtar o horizonte temporal da sua
periodicidade. Assim sendo, todo o leitor que se queira tornar cúmplice deste projecto, como assinante
da revista Utopia, deve preencher o cupão abaixo (ou escrever uma carta com os dados mencionados) e
enviá-lo para a nossa morada.

Nome:____________________________________________________________________

Morada:___________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

      Assinatura anual (2 números)   Portugal 10,00 Euros
                  Estrangeiro 13,00 Euros

Pagamentos através de dinheiro, cheque ou vale postal à ordem de Associação Cultural A Vida
Apartado 2537

1113 Lisboa Codex - Portugal

http//:www.utopia.pt
E-mail: culturalvida@sapo.pt





27u t o p i a

Uma manifestação virtual para uma contestação virtual

Os sindicatos apelam a greves de forma dispersa (a 18 de Janeiro
nos Correios, a 19 de Janeiro nos Caminhos de Ferro e na Electricidade
e Gás, a 20 na Educação e para o conjunto da Função Pública), não
tendo outros resultados senão colocar em evidência a impotência que
reina. Frustra-se a ira, contêmo-la, impedimo-la de se exprimir, orga-
nizando manifestações e lançando palavras de ordem contraditórias:
eles associam deliberadamente a defesa das 35 horas ao aumento dos
salários... enquanto que um dos efeitos principais da lei é justamente o
congelamento de salários. Em contrapartida, quando se solta um de-
sejo de combate que não se reduz à defesa de “direitos adquiridos”
que deixaram de existir, quando existe uma vontade real de encontrar
outras soluções e outros meios para se sair deste mau estar, os sindi-
catos sabotam o movimento social, como se viu com os professores
na Primavera de 2003! O único conteúdo destas manifestações
salsichada que eles organizam, é levar-nos às eleições! A única esca-
patória que nos propõem é votar por aqueles que há alguns anos nos
impuseram habilmente as “35 horas” em troca de um salário que não
evoluiria e de postos de trabalho que nunca foram criados, de qual-
quer forma uma partilha da miséria.

“A exploração, é quando quiserem, onde quiserem!”

O que são as “35 horas” senão, para a maioria de nós, a semana das
4 quintas-feiras(*)? Uma degradação acelerada das condições de tra-
balho pela sua intensificação e empobrecimento real. A anualização do
tempo de trabalho é a sua flexibilização acrescida, é a obrigação para

Eles atacam o inatacável!
Tempos mistificados

“O tempo é tudo, o homem já não é nada;
é quando muito a carcaça do tempo”

Marx, Miséria da Filosofia (1847)
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os assalariados de trabalhar ao ritmo da pro-
dução e segundo os constrangimentos da em-
presa (trabalho nocturno e fins-de-semana); é
também uma reorganização completa e eficaz
da organização das tarefas para aumentar a
produtividade do trabalho, com uma caça aos
tempos mortos, aos tempos de pausa, aos pos-
tos “duplos”, ao absentismo e, no fim, uma
pressão temporal cada vez mais forte para res-
ponder aos prazos de produção e aos clien-
tes. Esta lei apenas fez acentuar a multiplica-
ção dos empregos baratos, precários, pagos
à produção ou à tarefa num contexto de pro-
gressão constante do número de acidentes de
trabalho em determinados sectores, como a
construção ou os serviços.

As “35 horas de esquerda” são a combina-
ção da flexibilidade induzida pela anualização
do tempo de trabalho e do congelamento de
salários. Este “passo de esquerda” é seguido
do “passo de direita” que é denunciado hoje
pelos sindicatos. Ele é, pois, apenas o prolon-
gamento do movimento que a esquerda iniciou:
um suavizar acrescido da gestão do tempo de
trabalho e uma submissão total dos assalaria-
dos às variações da produção.

Isto começou pelas 35 horas pagando 39
(mas sem aumento de salário), depois, muito
rapidamente para os novos assalariados, pas-
sou a 35 horas pagando 35; no futuro, será
para muitos 37 horas pagando 35, etc. E, em
todos os casos, sem aumento de salário. Dado
que isto não chega, o decreto sobre o Domin-

go de Pentecostes intro-
duziu o trabalho gratuito de
um dia por ano (como nos
antigos países ditos socia-
listas). Por fim, a nova lei
das reformas introduz a
obrigação de trabalhar
mais tempo em prol da
“salvaguarda das refor-

mas”. Note-se que vivemos numa época em
que é necessário “salvar” tudo, as reformas, a
segurança social, os empregos e mesmo as 35
horas! Com efeito, de forma como vão as
reestruturações e os despedimentos, não nos
deixarão oportunidade para trabalharmos além
dos 60 anos (embora francamente não tenha-
mos vontade disso): mostrar-nos-ão a saída
antes, dizendo-nos para sobrevivermos com
uma reforma de miséria. Aliás, “Pensem em
subscrever o vosso PPR – Plano de Poupan-
ça Reforma – desde hoje!”, dizem-nos os
Correios, novo banco da moda.

O tempo escapa-nos cada vez mais

Se nos afundamos sempre no trabalho, dei-
xaremos, cada vez mais, de termos o domínio
do nosso tempo, por pouco tempo de lazer
que nos conceda, de uma forma ou de outra, a
sociedade capitalista em que vivemos. Antes
da industrialização, a actividade em geral era a
medida de tempo; com o capitalismo, a rela-
ção inverteu-se: é o tempo que se torna a me-
dida de trabalho... e do não-trabalho.
Tornámo-nos a “carcaça do tempo” industri-
al. E este tempo industrial marca-nos fisica-
mente, no nosso próprio corpo: quantos são
os que trabalham de noite e não chegam a en-
contrar o sono antes da reforma? Quantos são
os que se “aguentam” durante anos a ritmos
infernais e cujo corpo descontrai depois de li-
bertado do trabalho?

E ao mesmo tempo, ousam propor-nos
lazeres, do pretenso “tempo livre” porque es-
taria separado do universo do trabalho. O tem-
po de lazer é desde sempre um tempo de con-
sumo e de enlouquecimento sujeito aos mes-
mos ritmos, aos mesmos princípios de renta-
bilidade que os da produção. O Instituto de
Estatística não mede “os orçamentos-tempo
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sociais que suportamos há já alguns anos, aqui
como noutros países. Sentimos todos, mesmo
que não consigamos sempre exprimi-lo ou a
disso retirar consequências, que este sistema
no qual vivemos já nada nos pode oferecer
senão uma degradação das nossas condições
de existência, guerras, desastres, uma regres-
são social generalizada; que nos divide e nos
opõe cada dia mais, aqui e com os trabalha-
dores do mundo inteiro. Face a isto, não te-
mos necessidade de especialistas que decidam
em nosso lugar ou que nos exortem a obede-
cer-lhes (como um sindicato departamental da
Electricidade e Gás que escreveu recentemente:
“Vós quereis que os vossos sindicatos sejam
eficazes... Então como em todos os bons exér-
citos, obedecei às suas palavras de ordem.
Cidadãos de França, não faltem à acção de 5
de Fevereiro.”).

Pelo contrário, precisamos de entender por-
que, à nossa volta, o mau estar social aumen-
ta, porque somos cada vez mais os que não
conseguem pagar a renda da casa mesmo tra-
balhando a tempo inteiro, porque é que as ge-
rações futuras não têm nada a esperar senão
sobreviver num mundo que nos desapropria
de tudo, principalmente do nosso tempo...

Procuremos antes de mais novas perspecti-
vas... para não sermos mais “a carcaça do tem-
po”, para nos reapropriarmos da nossa me-
mória, da nossa história, da nossa vida!

(*) A expressão “semana das 4 quintas-feiras” tem a ver com
o facto de, em França, durante muitos anos o dia de repouso
escolar ter sido a quinta-feira. Actualmente, é a quarta-feira.

Oiseau-tempête
21 ter rue Voltaire 75011 Paris

oiseau.tempete@internetdown.org
http://oiseautempete.internetdown.org

Traduzido por Guadalupe Subtil

das famílias”? Não propõem as empresas aos
seus assalariados “contas-poupança-tempo”
para “capitalizar” o tempo livre? Esta valori-
zação-desapropriação do tempo toma formas
ideológicas quando pretende oferecer-nos uma
“autonomia” crescente e “potencialidades de
realização pessoal” no trabalho e na vida. Esta
separação aparente entre o tempo de trabalho
e o “livre” nunca existiu desde o nascimento
do capitalismo.

Novos direitos sociais?...
O balcão das reformas está fechado!

O slogan “Trabalhar menos para trabalha-
rem todos e viver melhor!” é bem mais que
uma mascarada. Hoje, o problema já não é
reivindicar uma redução sempre maior do tem-
po de trabalho.

Neste sentido, mudámos bem de época. As
greves da Primavera de 2003 tiveram pelo
menos o mérito de nos fazer compreender uma
coisa: entrámos num novo período, em que já
não se podem verdadeiramente obter refor-
mas, novas protecções, novos direitos; face a
isto, as últimas lutas reduziram-se, momenta-
neamente, a tentar conservá-los... Começámos
a dar conta que é muito mais difícil recuperar
direitos perdidos do que tentar ganhar novos
direitos. E bem temos de nos esforçar face à
sucessão, concentrada no tempo, de ataques



George Grosz, Eclipse do Sol, 1926
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“Trabalho: operação pela qual X enriquece Y”.
Ambrose Bierce,

Le Dictionnaire du Diable

Contrariamente à ideia espalhada pelos centros de controlo do
espectáculo moderno, o trabalho não é uma catástrofe natural. É um
mal social e o seu falso remédio, o desemprego, não faz senão piorar o
estado do paciente e às vezes até acaba com ele.

Consideremos, primeiro, as origens do trabalho. Sabemos que a
palavra deriva, em todas as línguas, do nome de instrumentos de tortu-
ra e é sinónimo de sofrimento, esforço extenuante, dor e aflição. A
Bíblia faz dele castigo divino e os mitos universais falam de uma idade
de ouro original, livre da obrigação de trabalhar. Foi precisamente o
que a pesquisa feita com toda a seriedade por Marshall Sahlins sobre
a pré-história veio confirmar. O caçador colector, anterior à invenção
da agricultura, das classes e do Estado, não trabalha. Dedica-se às
actividades livres do ser humano, que consistem em caçar e colher,
comer, dormir, brincar e viajar.

O trabalho começa, historicamente, com a dominação de um ho-
mem sobre o seu semelhante, de uma classe sobre outra. Trata-se de
uma classe não produtiva (sacerdotes e proprietários), que condena
ao trabalho uma classe produtiva e rapina a sua produção. Dominação
e exploração são uma e a mesma coisa. O que separa a actividade
livre do trabalho desgastante é esta acumulação dos frutos da actividade
de um indivíduo, constrangido por alguém que é alheio à sua produ-
ção, mas que depois se apropria dela. O trabalho cria riqueza, mas a
riqueza de outrem. Sob o signo do dinheiro, hoje já não se trabalha
para o rei da Prússia, mas para os reis do petróleo e do Texas!

Assim, o trabalho sanciona a passagem da liberdade original à es-
cravatura, que recentemente deu lugar, para satisfazer as exigências do

ATTILA TOUKKOUR

Os malefícios do trabalho na
sociedade do espectáculo e da

mercadoria
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comércio mundial (chamado globalização), a
uma versão mais agravada: o salariado gene-
ralizado. Já Nicolas Linget, filósofo do Século
das Luzes, via na escravatura assalariada uma
forma agravada da escravatura antiga.

O trabalho não é penas a insegurança soci-
al; é, sobretudo, o suplício quotidiano do ho-
mem abrutalhado pela repetição de tarefas in-
sípidas e alienantes. Trabalhar é uma fraqueza,
se o podemos evitar e ir fazer qualquer coisa
melhor: foi o que afirmaram ao longo da His-
tória as elites intelectuais que desprezavam o
trabalho. As civilizações requintadas da Índia,
da China e da Grécia antigas punham o traba-
lho abaixo de tudo. Os indígenas das Antilhas,
no período da Renascença, preferiam deixar
de se reproduzir a vergar-se ao trabalho im-
posto pelos Europeus e, ainda hoje, os habi-
tantes do Sri-Lanka preferem mutilar-se e pe-
dir esmola a sofrer o jugo do trabalho.

De resto, em todas as línguas existem pro-
vérbios que põem o trabalho no seu devido
lugar: ”Só trabalha quem não sabe fazer mais
nada”, dizem os Portugueses, enquanto os
Russos afirmam que ”a trabalhar, mais depressa
se fica marreco do que rico”!

Hoje em dia, é a miséria geral, engendrada
pelo mundo capitalista da produção forçada,
que faz dobrar a espinha do escravo moder-
no, afogado nesta maré de trabalho. A ociosi-
dade continua a ser o sonho impossível do pro-
letário agrilhoado a horários extenuantes, infe-
liz, constantemente assombrado pelo fantas-
ma da precariedade. O país mais “desenvolvi-
do”, os EUA, deu mais um passo em frente no
caminho da abjecção, ao criar uma classe nu-
merosa de “working poor”: a massa dos que
têm de dar no duro para não morrerem de fome,
mas sem poderem escapar-lhe totalmente.

Enfim, o trabalho tornou-se na causa de to-
dos os males que atormentam esta sociedade
dita moderna, mas que é a mais degradante de

todas as que se têm sucedido, desde a apari-
ção do homem na terra. É ao trabalho, não só
inútil como prejudicial, que se deve a poluição
universal do planeta pelos produtos industri-
ais, químicos, farmacêuticos, nucleares, etc. O
envenenamento generalizado causado pelo tra-
balho, degenerou em epidemias que se julga-
vam já erradicadas e em pandemias novas, das
quais a sida e a doença do legionário são tris-
tes exemplos. A lógica louca do lucro conduz
“naturalmente” à loucura massiva das vacas e
infelizmente à extinção de espécies animais e
vegetais. São ainda as sequelas do trabalho
alienado que envenenam a água e tornam o ar
irrespirável.

Em resumo, não é a ociosidade que é a mãe
de todos os vícios, é o trabalho que é o pai de
todas as desgraças. “Mens sana in corpore
sano”, o velho adágio dos nossos antepassa-
dos, que pugnavam por um espírito são num
corpo são, não se pode conceber hoje em dia
sem fazer apelo às virtudes da preguiça. É a
ociosidade que tem de se reabilitar urgente-
mente, contra aqueles que nos roubam o nos-
so tempo, contra os vampiros que nos assas-
sinam em fogo lento, em nome do mercado e
do Estado.

É preciso considerar a preguiça como uma
actividade criadora, a par da paixão destrui-
dora tão cara a Bakunine. Como inimigo in-
quebrantável de um mundo que nos leva à
morte pela miséria do trabalho e pelo trabalho
de miséria, a preguiça serve excelentemente a
qualidade do tempo reencontrado, de um pre-
sente que revaloriza os prazeres de uma vida
intensamente vivida.

Morte ao trabalho. Acabemos com os
malefícios de um mundo de labuta!

Calcutá – Bombaim, 10-13 de Abril de 2005.

Tradução de Pulquéria Benevides



Alicia Zarate, Homenage a tantos jóvenes luchadores, s/data.
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O planeta de bairros de lata*
Um bilião de seres humanos vive em bairros de lata

As megalópoles dos países do Sul são, na realidade, conglomerados de
bairros relativamente extensos, de centros de negócios, de zonas industriais

e comerciais, de portos, estações e aeroportos, nos interstícios dos quais
imensos bairros de lata deitam as suas amarras. Assim, o crescimento de

bairros de lata no planeta é um facto incontestável

Philippe Godard

As cidades, faróis do desenvolvimento

Nos nossos países ricos e desenvolvidos, o êxodo rural já não é
senão uma velha recordação só para ser ensinada nas escolas. Nove
franceses em dez eram rurais no momento da Revolução Francesa,
hoje são menos de 5%. No entanto, cerca de metade da humanidade
ainda vive hoje nos campos. É esta metade que alimenta a totalidade
da humanidade e a veste em parte.

Ora, sob o efeito conjugado de vários factores, os camponeses do
mundo inteiro estão em vias de diminuição muito rápida. Esta diminui-
ção não corresponde a nenhum progresso da condição destes seres
humanos que são excluídos do campo para desembocarem nas cida-
des. Abandonando o campo, contribuem para o progresso extraordi-
nário das megalópoles do terceiro mundo. Todos os organismos naci-
onais e internacionais encorajam este fluxo e tentam canalizá-lo e
organizá-lo. Desde o ministério francês da Administração do Território
e do Ambiente, que se envaidece do duo “Cidades e desenvolvimento
duradouro” (título de uma recolha oficial publicada em vários volumes
entre 1998 e 2001), até aos defensores de um “mundo solidário”, que
nos exortam a “jogar a carta urbana”. Assim, para todos estes peritos
de direita como de esquerda, ou mesmo de extrema esquerda, a
desertificação dos campos contribui para o que eles designam de “pro-
gresso” das cidades. Para todos, a urbanização é um dos objectivos
próprios do desenvolvimento. As cidades são o símbolo do êxito de
um país. Segundo o relatório da ONU-Habitat 2001 da, existe uma
correlação forte e positiva entre a urbanização e o nível de desenvolvi-
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mento económico e social: quanto mais um país
é desenvolvido, mais urbanizado é, e vice ver-
sa.

Terminou o êxodo rural?

Mas, para além do discurso, a realidade é
outra: desde a década de 80 do século XX,
que o êxodo rural contemporâneo contribui
para o crescimento nunca antes verificado dos
bairros de lata do terceiro mundo. Em 2001,
havia, segundo a ONU-Habitat, 870 milhões
de habitantes em bairros de lata de zonas ur-
banas. Segundo o relatório ONU-Habitat
2004-2005, existe hoje 1 bilião, isto é, cerca
de um terço da população urbana mundial. Nos
países menos desenvolvidos, mais de 70% da
população urbana vive em bairros de lata (72%
na África negra). Não é do progresso das ci-
dades que se deveria falar, mas antes da ex-
plosão das periferias por todo o Sul.

Lembremos que um bairro de lata é um
amontoado de casas precárias, sem água cor-
rente nem escoamento de águas utilizadas, sem
electricidade, nas quais sobrevivem seres hu-
manos obrigados a suportar uma sujidade
indescritível devida a uma promiscuidade inau-
dita e à ausência de qualquer tipo de
ordenamento. É preciso passar pelos bairros
de lata  para perceber o significado destas
palavras, não obstante o vazio de sentido dos
superlativos mediáticos, quando aplicados a
uma vida, a uma simples vida humana passada
na miséria. Na vergonha também. Este último
ponto não é o menos importante, porque é
sobre a vergonha de seres miseráveis que se
apoiam as religiões integristas cristãs, muçul-
manas e outras que controlam as tensões nos
bairros de lata. A este bilião de seres humanos
que vivem em bairros de lata, irá juntar-se um
segundo até ao ano de  2030. Serão 2 biliões,
o que representará então mais de um quinto

da humanidade e quase metade da população
urbana mundial. Nenhuma solução é proposta
mas, como habitualmente, os peritos da ONU
fazem a sua autocrítica. E como toda a
autocrítica mais ou menos condicionada, esta
é perfeitamente inútil. Porque ela limita-se ao
reconhecimento de erros passados e à inca-
pacidade dos peritos em prever esta explosão
exponencial de crescimento dos bairros de lata
no planeta. Mas ela apenas propõe prosseguir
os programas em curso, tendo o cuidado de
praticar “uma melhor governação urbana, me-
lhores políticas urbanas e uma melhor
integração das novas populações na econo-
mia urbana” (Daniel Biau, de ONU-Habitat,
na revista Habitat Debate de Setembro de
2004). Palavras muito vãs, mas que parecem
satisfazer os organismos internacionais.

Seria impossível prever a “bidonvillisation”
do planeta? O contrário é que é verdadeiro,
mesmo se a embrulhada das causas e das
consequências da miséria que conduzem à
aglutinação nas megalópoles seja muito com-
plexa. Era uma desastre fácil de prever. Num
planeta ainda maioritariamente rural na segun-
da metade do século XX, a introdução massiva
da agricultura mecanizada, baseado no mode-
lo da famosa revolução verde na Índia, não
poderia produzir outra coisa senão o abando-
no dos campos pelos trabalhadores supra-nu-
merários, já que esse era um dos objectivos.
Tratava-se, de facto,de aumentar os rendimen-
tos agrícolas e de libertar a mão-de-obra dis-
ponível para a indústria nascente dos países
ditos então “sub-desenvolvidos”, depois “em
desenvolvimento”. O êxodo rural era pois  um
dos objectivos procurados. O único contra-
exemplo é sem dúvida o da África negra, onde
o crescimento de bairros de lata advém ape-
nas da miséria acrescida incessantemente gra-
ças aos governos locais, às instâncias interna-
cionais e aos erros repetidos dos bons
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samaritanos humanitários. Na África negra,
nenhuma industrialização veio chamar a mão-
de-obra rural para as cidades.

O crescimento de bairros de lata não era
impossível de prever, salvo para os que previ-
am que as cidades e as indústrias absorveriam
este excesso criado deliberadamente por es-
tas medidas massivas de gestão do rebanho
humano. Mesmo as perspectivas desenvol-
vimentistas, ditas de “esquerda”, prometem
este desenvolvimento que conduz o mundo
rural e camponês para um mundo urbano e in-
dustrial. Os peritos e os governantes podem
assim desculpabilizar-se, uma vez que a quase
totalidade dos homens políticos e as “socie-
dades civis” estão abertos a esta industrializa-
ção, enquanto base do progresso. Mas esta
cegueira dos peritos, dos governantes e dos
seus seguidores não deve enganar-nos. Pode-
mos e devemos superar estes peritos, para os
quais os números e as estatísticas devem con-
vergir para os objectivos que eles fixaram em
relação a outros conjuntos de números e de
estatísticas, sendo o todo uma pura abstracção.
Por exemplo, como as cidades são mais ricas
que os campos, é preciso, segundo a maioria
dos peritos, estimular a transferência das for-
ças excedentárias dos campos para as cida-
des. Como se a realidade fosse assim tão sim-
ples, como a matemática e a  estatística! Tais
são os métodos que levaram este planeta a um
impasse total. Esta forma de desenvolvimento
dos anos 1960-1980 continua até aos nossos
dias, sob nomes novos que vão de “cresci-
mento duradouro” a “descrescimento”, pas-
sando por “desenvolvimento sustentável”...

Na realidade, constatamos que as migrações
em massa do campo para a cidade não dina-
mizaram o desenvolvimento industrial urbano
nem o crescimento no terceiro mundo. Tive-
ram apenas o efeito de deslocar a pobreza dos
campos para as cidades, segundo a expres-

são de Atiqur Rahman, do Fundo Internacio-
nal para o Desenvolvimento Agrícola, que é
uma agência das Nações Unidas encarregue
de combater a pobreza rural nas regiões mais
desfavorecidas do mundo. Com efeito, os cam-
pos permanecem terrivelmente pobres: três
quartos dos 1,2 biliões de seres humanos que
sobrevivem com menos de 1 dólar por dia vi-
vem em zonas rurais.

A Revolução verde na Índia, um
exemplo!

O caso da Índia mostra bem que é a miséria
que se desloca do campo para a cidade. Após
a independência da Índia, em 1947, tratou-se,
segundo os preceitos de Nehru, de fazer da
Índia uma grande potência moderna, isto é,
industrial. Era fácil em teoria, uma vez que bas-
taria mecanizar a agricultura (Estaline, entre
outros, tinha mostrado a via). Até aos nossos
dias, quase todos os peritos exaltam a experi-
ência indiana. Sem a revolução verde, dizem
eles, não tinham hipóteses de superar a fome.
Para chegar a esta conclusão, é preciso es-
quecer algumas coisas. Na realidade, a pro-
dução de arroz e de milho aumentou certa-
mente tanto quanto a população, mas o con-
sumo de arroz e de milho, que mede verda-
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deiramente o estado alimentar da população,
não aumentou nada. Pelo contrário,  baixou.
Eis os números: de 17,5 kg de cereais por
pessoa e por mês em zona rural em 1961-1962
para 13,4 kg em 1993-1994, e de 12,5 kg em
1961-1962 em zona urbana para 10,6 kg em
1993-1994 (Madhura Swaninathan,
Weakening Welfare, Delhi, 2000). O mais
preocupante para o desenvolvimento físico das
crianças e a saúde dos indivíduos é que, se-
gundo as estatísticas do próprio governo, os
indianos consomem hoje duas vezes menos
legumes e frutos que na época da independên-
cia. Na actualidade, segundo a FAO (Organi-
zação das Nações Unidas para a Alimentação
e Agricultura), o número de indianos
subalimentados cresce de novo fortemente:
mais 19 milhões entre 1995-1997 e 1999-
2001, para um total de 214 milhões de pesso-
as subalimentadas, ou seja, 20% da popula-
ção (com os critérios já muito baixos, porque
outras estatísticas, na Weakening Welfare, dão
taxas de 70% de crianças severamente ou
moderadamente subnutridas). Este duplo fra-
casso provém da prioridade dada, durante a
revolução verde, aos cereais e ao arroz, em
detrimento dos frutos e legumes, cuja produ-
ção decresceu. E no que respeita ao consumo
de cereais, a baixa provém essencialmente do
desmantelamento do sistema de distribuição de
alimentação pelas práticas neo-liberais no fim dos
anos 90 e início dos anos 2000. Um estudo re-
cente (Food Insecurity Atlas of Urban India,
2002), sobre todo o País, isto é sobre um bilião
de seres humanos, mostra que a situação dos
pobres nas cidades é pior em todos os aspectos
do que a dos pobres nos campos. Os campone-
ses desapropriados da sua terra pela revolução
verde, que não tinha necessidade dos seus bra-
ços, encontram-se todos nos bairros de lata de
Bombaim, Delhi e Calcutá, onde as condições
impostas aos habitantes são infra-humanas.

Tal é a realidade do exemplo da revolução
verde. Que belo exemplo! Era perfeitamente
possível prever este êxodo rural massivo. Os
peritos retorquirão que acreditaram, na épo-
ca, que a indústria desenvolvendo-se, a rique-
za criada favoreceria todos. Mas, quanto mais
os peritos envolvem o mundo numa tentativa
de concretizar um modelo cada vez mais com-
plexo, mais o mínimo imprevisto e
desregulamento tem consequências enormes,
ao ponto de provocar o fracasso do modelo.
Esta é uma regra muito simples de qualquer
sistema complexo: se se acumula a complexi-
dade, o que é o caso de hoje, o mínimo obstá-
culo tem consequências incomensuráveis. É
mais difícil reparar um automóvel que uma bi-
cicleta. A “Megamáquina” é incontrolável por-
que os peritos e os políticos quiseram continu-
ar a “afinar” os seus modelos, e porque, pro-
curando redireccionar o rumo persistindo em
querer atingir um objectivo sempre mais gran-
dioso, acumularam erros, mas também – o que
é mais grave – os obstáculos para uma saída
do modelo. Do nosso lado, não temos ainda
desenvolvida uma crítica do sistema que nos
permita renunciar a tudo o que nos propõem,
da electricidade ao avião passando por tudo o
resto. Dizendo de outra forma, o Sistema co-
locou-se numa via única, e todos procuram
apenas melhorá-lo.

Manter as formas ancestrais da
agricultura

Como poderemos manter os camponeses
nas suas terras? E será que teria sido rentável?
Primeiro, a agricultura mecanizada não é mais
produtiva que a agricultura ancestral, excepto
se manipularmos os números: dividindo o nú-
mero de quintais de trigo produzidos por hec-
tare pelo número de camponeses necessárias
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para esta produção. Então, com efeito, ob-
têm-se taxas fabulosas. Mas o camponês só e
super equipado que explora 400 hectares não
trabalha na realidade sozinho: foram necessá-
rios os engenheiros para conceber os tractores,
os adubos e pesticidas que utiliza, operários
para os construir, assim como hangares neces-
sários para a conservação das colheitas, dos
caminhos de ferro necessários para o seu trans-
porte sempre mais longe dos centros de pro-
dução, já que o campo não consome quase
nada, sem contar com o custo dos desgastes
suportados pelos solos. La  Beauce (região
da França rica na produção de cereais) ou a
Bacia do Pó (região de Itália) terão de espe-
rar 3 ou 4 décadas para encontrarem de novo
um bocado de terra arável; o seu solo no mo-
mento não é senão um pedaço de terra morta
sobre a qual se expande pasto, pesticidas e
sementes. O quadro aqui descrito é ainda pior,
se imaginarmos uma invasão das culturas
transgénicas: a produtividade baixa então ain-
da mais, na medida em que o custo das se-
mentes, principalmente pelo facto do tempo
e material científico necessário à sua con-
cepção e sua produção ser ainda enorme,
sem que os rendimentos directos medidos
por hectare aumentem, como é largamente
demonstrado pelos estudos de grande es-
cala. Face a esta agricultura
sobremecanizada, a agricultura ancestral
obtém rendimentos por camponês mais ele-
vados, por um custo social inferior, uma vez
que os camponeses são mantidos nas suas
terras e não vão engrossar os bairros de lata
planetários (ver a este respeito o número de
L’Ecologiste de Outubro/ Dezembro 2004
consagrado à agro-ecologia, assim como a
Histoire des agricultures du monde, de
Marcel Mazoyer e Laurence Roudart,
“Point” Seuil). Mas isto pressupõe que não
se corre atrás do “Progresso”.

Um processo irreversível?

A função da cidade, a atracção que ela sus-
cita, é central no processo complexo do êxodo
rural contemporâneo. Os camponeses fogem
dos campos porque são pobres e sem terra,
mas como vimos no caso da Índia, nas cida-
des os pobres comem ainda menos que nos
campos. Então, é necessário que a cidade pro-
ponha ou pareça propor qualquer coisa de
melhor. Bem entendido, é a esperança que
propõe a cidade. A esperança de sair da mi-
séria. A esquerda autoritária é grandemente
responsável por este mito, falso desde o iní-
cio. Os populistas russos do século XIX com-
preenderam que terra e liberdade estavam
completamente ligadas: a possibilidade de ex-
plorar colectivamente a terra sem qualquer
imposto (logo, não apenas sem qualquer se-
nhor, mas também sem Estado) oferecia um
verdadeiro espaço de liberdade, porque não
há liberdade para quem nada tem na barriga,
sem desprimor para os românticos. Lénine e
Estaline inverteram o processo: toda a terra
para o Estado, e a liberdade seria construída
na ponta de tanques e de tractores produzidos
pelas fábricas. Fábricas! Logo das cidades...
Sempre elas.

O processo de êxodo rural parece apesar
de tudo irreversível: em 2007, ou talvez antes,



40 UTOPIA 19

metade dos seres humanos viverão em cida-
des, e serão 60% dez anos mais tarde. Hoje,
sobre estes 3,2 biliões de seres humanos ur-
banos, 1 bilião conhece a sobrevivência mise-
rável nos bairros de lata. Assim, as cidades
apresentam-se como verdadeiros instrumen-
tos de dominação, de controlo e de repressão
dos pobres. É ainda nas cidades que se con-
cretiza a confiscação do poder (económico,
financeiro, político, intelectual...). Em detrimen-
to directo dos campos, absorvendo a mão-
de-obra pretensamente excedentária, mas tam-
bém tornando improvável qualquer processo
de emancipação, que passa, talvez, hoje, por
uma reflexão sobre a repartição dos seres hu-
manos à face do planeta. Sem que isto impli-
que, na nossa ideia, uma adesão às teses
malthusianas ou, pelo contrário, à sua recusa
radical. Trata-se de expor primeiro um pro-
blema central da nossa época.

Da Cidade-Estado à aldeia global

Os teóricos políticos mais “modernos” cha-
mam “aldeia global” às formas do Estado mun-
dial unificado (sob a égide das Nações Uni-
das, do G8 ou de qualquer outro organismo,
actual ou futuro). Isto significa que vivemos
numa Cidade-Estado à escala de todo o pla-
neta! Se esta Cidade-Estado não está realiza-
da a todos os níveis, é, em todo o caso, um
objectivo para o qual convergem em uníssono
capitalistas e reformistas, de direita e de es-
querda.

Alguns dos traços determinantes das primei-
ras Cidades-Estado de há sete mil anos per-
manecem verdadeiros. A começar pelo poder
da cidade sobre os campos circundantes. Bas-
ta, para mostrar a grande similitude entre as
Cidades-Estado antigas e a aldeia global actual,
considerar a cidade-rede, que une de facto as
forças vivas citadinas, de Nova Iorque a Tó-
quio, face aos campos que as alimentam. Já
há sete mil anos, as Cidades -Estado da
Suméria construíram o seu poder drenando os
produtos do campo para os seus centros. Foi
mesmo dentro deste quadro que foi inventada a

escrita, uma vez que as pri-
meiras formas de escrita ser-
viram para enumerar os car-
neiros e volumes de cereais
transportados dos campos
para os centros urbanos.
Rapidamente, a escrita ser-
viu apenas para contar os
carneiros: os escribas mete-
ram-se a louvar os dirigen-
tes, reis ou imperadores,
que, sempre, residiram nas
cidades. A extensão das suas
possessões conduzia final-
mente à extensão das zonas
rurais que controlavam.

Apesar disso, uma das
funções mais essenciais
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dos peritos urbanos do Banco Mundial ou dos
organismos que se pretendem não governa-
mentais (embora vivam todos sem excepção
de subsídios dos Estados) é produzir louvo-
res, já não do rei, mas do Sistema. Assim, cada
época produz a teoria que justifica a continui-
dade desta história única, a ruptura cada vez
mais profunda entre o homem e a natureza.
Embora, precisamente, o aparecimento das Ci-
dades-Estado seja contemporânea da revolu-
ção neolítica, não progredimos na compreen-
são deste lugar teórico, “qualitativo”. Bastou
de facto uma extensão quantitativa para nos
satisfazer com uma perspectiva enganadora:
Cidades-Estado sempre mais poderosas e
sempre mais seres humanos como base do pro-
gresso. Porque a única lógica que guiou a hu-
manidade ao longo desta história foi a exten-
são quantitativa e a expansão planetária de um
único modelo: o “Progresso”.

Mesmo durante o século XIX, período do
florir das nações, as cidades continuaram a
aspirar as forças dos campos. E assim que as
nações europeias se confrontaram, durante a
Grande Guerra, enviaram-se sobretudo cam-
poneses para servir de carne para canhão em
primeira linha. Os engenheiros das cidades
colocavam os canhões, os soldados dos cam-
pos corriam à frente do “inimigo” para se fa-
zerem ceifar como grãos de trigo. Todos con-
correram com bravura e empenho para a apli-
cação da grandeza natural da concepção teó-
rica do nacionalismo, tanto citadinos, como
camponeses. Mas apenas os Estados disso
retiraram vantagem, e continuaram a encarnar-
se primeiro e antes de tudo nas cidades. Só as
cidades significavam o progresso e a
modernidade, permanecendo os campos in-
variavelmente sinónimos de reflexos arcaicos
e reaccionários. Não há uma ideologia precisa
da cidade enquanto tal, da cidade que seria o
instrumento de poder, mas é só a cidade que

encarna o ideal para o qual deveriam tender
os rurais. A cidade, e assim as megalópoles,
ou, mais precisamente, a rede mundial de
megalópoles.

As cidades circundadas pelos campos?

Alguns quiseram exprimir esta relação
conflitual cidade-campo como uma autêntica
guerra. Mas as coisas não são assim
maniqueístas. O caso da China é esclarecedor:
enquanto que Mao queria “as cidades circun-
dadas pelos campos”,  nos nossos dias – e já
sob Mao – são as cidades chinesas que as-
sentam o seu poder sobre os campos. Um vice-
ministro da Construção da República Popular
da China escrevia assim, na Habitat Debate,
que, de 1978 a 2003, o número de rurais po-
bres caíu de 250 para 30 milhões. Trata-se na
realidade de um toque de mágica estatística,
já que os chineses transferiram com um toque
de varinha mágica 220 milhões de pessoas que
viviam no campo com menos de 1 dólar por
dia para a categoria, sem dúvida mais folgada
não duvidamos, dos citadinos que gastam en-
tre 1 e 2 dólares por dia. O mesmo vice-mi-
nistro não via outra solução que atrair os po-
bres rurais para a cidade. Indica assim que as
empresas urbanas foram “vigorosamente de-
senvolvidas e absorveram 120 milhões de tra-
balhadores rurais que não estavam envolvidos
na produção agrícola”. Supõe-se que estes
rurais fazem apesar de tudo parte dos 220
milhões de pobres tornados quase ricos, mas,
então, isto significa que 100 milhões se perde-
ram na estrada ou nos meandros estatísticos.
Inquietamo-nos sobretudo com eles porque,
sempre segundo o vice-ministro, “a popula-
ção rural foi transferida para as cidades se-
gundo modos organizados”. Sem nenhuma
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precisão suplementar. Assim, estamos comple-
tamente dentro da visão do mundo descrita
acima: tem-se um modelo, que postula a su-
perioridade intelectual, sanitária, industrial e
outra da cidade sobre o campo e conformamo-
nos com isso, negando pura e simplesmente
os problemas anexos: a desertificação dos
campos e o crescimentos das zonas “informais”
em torno das cidades. Ou seja, o crescimento
dos bairros de lata e a explosão da precaridade
em toda a China. É esta a realidade nua e crua
da China contemporânea que não provoca, no
entanto, nenhum remorso graças a uma ver-
dadeira gestão do rebanho humano, como o
mostra este vice-ministro. O “gado humano”
deslocou-se em função dos pastos industriais
disponíveis e não tem o direito de se reprodu-
zir senão em função das previsões e das ne-
cessidades definidas pelo Estado, e não deve
sobretudo mugir.

Controlar o nível de stress das
populações

Os chineses fizeram-se de repente mestres
na gestão de recursos humanos. Mas os ou-
tros países não lhe ficam atrás. Nas bairros de
lata da Índia, o problema coloca-se em ter-
mos sensivelmente diferentes, já que o gover-
no não tem nem os meios, nem, sem dúvida, a
intenção de forçar as populações a trocarem
o campo pela cidade (pelo menos a um nível

tão elevado, sendo o caso de uma barragem,
como a de Narmada, quase anedótico em re-
lação às deslocações forçadas de população
na China). Assim, a questão na Índia é de evi-
tar uma revolta dos habitantes dos bairros de
lata, que representam entre um terço (Delhi?)
e metade (Bombaim, Calecutá? os números
são imprecisos) da população urbana das
megalópoles deste país. As associações de
habitantes das periferias, das quais a dedica-
ção dos membros é, aliás, inegável, estão
constrangidas a trabalhar para a perpetuação
das periferias. Com efeito, a grande corrupção
que reina na Índia (como na maioria dos paí-
ses do Sul) e a incompetência fazem com que
os créditos destinados à melhoria das periferi-
as ou ao realojamento dos seus habitantes se-
jam desviados ou mal utilizados. As associa-
ções de habitantes dos bairros de lata (como
Mahila Milan, “mulheres juntas” em hindi,
Mahila Chetna, “o acordar das mulheres”, ou
a NSDF, associação nacional dos habitantes
de periferias) uniram-se a organizações não
governamentais (INDCARE ou SPARC,
Society for the Promotion of Area Resource
Centres) para participarem na concretização
dos planos do governo. Os orçamentos
afectados pelo governo são, assim, melhor uti-
lizados e os habitantes tomaram uma parte
activa, e sem dúvida eficaz, na melhoria das
suas condições de vida. Desde os anos 90 que
o esforço se dirige quase exclusivamente para
os sistemas de captação de água corrente e
de saneamento básico. Um programa mínimo.
Mas, por outro lado, estas associações con-
firmam a incapacidade do Estado – ou mais
amplamente ainda da sociedade, do Sistema
– em lhes oferecer condições de habitação
correctas.

Não se trata aqui de entronizar a estratégia
do pior, que é errónea, como sabemos, pelo
menos desde o fim dos regimes nazi e
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estalinista. O pior não engendra a revolução.
Mas, no caso dos bairros de lata, o seu cres-
cimento rápido torna, a priori, impensável qual-
quer solução global e seria preciso deixar per-
durar esta situação, contentando-se em me-
lhorar os problemas mais gritantes, como o da
água e casas de banho.

Para complicar ainda mais o problema, é
necessário colocar em evidência a utilidade real
das associações que antes referimos. Porque,
sem a sua acção, é possível que a estratégia
do pior, precisamente, sirva os grupos
integristas e milenaristas, cristãos, muçulmanos
ou outros. Com efeito, as seitas religiosas pro-
testantes norte- americanas contribuíram já lar-
gamente para o fracasso das guerrilhas da
América Latina e da teologia da libertação nos
anos 1970-1990. Exaltando a passividade
perante o destino que Deus reserva aos po-
bres (“Se sois pobres, é porque Deus quer que
vós expieis os vossos pecados”), estas seitas
já prejudicaram bastante os movimentos soci-
ais e nos grupos revolucionários latino-ameri-
canos. Existe o mesmo risco noutros continen-
tes e, principalmente, em todas as zonas onde
o islão e o cristianismo estejam já presentes,
como em África, Paquistão, Bangladesh....

Um Estado mundial está em formação sob
os nossos olhos. Não é uma profecia, é uma
constatação: uma rede de cidades tentaculares,
não apenas monolíticas, mas elas próprias gan-
grenadas de imensos e extensos bairros de lata.
Neste magma humano, a luta está por enquanto
controlada por grupos sectários do tipo religi-
oso (integristas cristãos-pentecostistas, muçul-
manos, judeus, hinduístas e outros) que pro-
pagam a mensagem de um mundo melhor no
outro mundo. O messianismo comunista, que
postula um mundo melhor aqui em baixo, é
inoperante porque os comunistas de toda a
espécie, e aqui incluo os anarquistas, não fo-

ram ao fundo na crítica do Progresso, da Ci-
ência, do Estado e do Trabalho, tudo coisas
das quais precisamos de nos desembaraçar sob
pena de voltar a partir no mesmo sentido: se
se quer o Progresso, se se quer a Ciência, se
queremos conhecer a rapidez de expansão do
universo e descodificar o genoma humano na
íntegra, se pensamos que pelo trabalho iremos
modelar a natureza, então teremos necessida-
de do Estado e das ideologias que justificarão
os “desgastes colaterais”. Mas acabaremos por
destruir o planeta...

A crença no Progresso conduz à emergên-
cia de um modelo – é mesmo a definição do
progresso da humanidade: convergir para um
modelo superior. O Progresso não é outro,
apenas a definição do termo “superior” é que
muda, mas todos, comunistas autoritários, li-
berais e neo-liberais, têm um modelo que crê-
em superior e na via do qual nos querem con-
duzir. Hoje, sobre a via que conduz ao mode-
lo dominante e único, o da sociedade hiper in-
dustrializada, com as suas mega cidades, com
humanos ligados em rede mas apesar de tudo
incapazes de comunicar entre si fisicamente,
alguns estão mais avançados que outros. E
como a realização do paraíso na terra se torna
cada vez mais improvável, a solução proposta
é de abandonar os que estão mais atrasados
na via do Progresso.

Sob o jugo democrático, a vida humana não
está cotada da mesma maneira em Wall Street
ou nos pardieiros de Calcutá. E o fosso au-
menta.

* Artigo publicado na revista da Organisation Communiste
Libertaire “Courant Alternatif”, nº 147, Março 2005, pp. 8-
11.

Tradução de Guadalupe Subtil
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À escala planetária trabalha-se para sobreviver e para morrer. Exte-
nuam-se a trabalhar. Esgotam-se à procura de um hipotético trabalho
inexistente. Morrem para saciarem a fome do consumo de mercadorias
que modela a sua estratégia de sobrevivência histórica. A actualidades
deste dilema dos trabalhadores assalariados é, cada vez mais, repre-
sentativo. Os que conseguem ascender ao estatuto de trabalhadores
assalariados morrem a trabalhar. Morrem quando trabalham, morrem
porque têm medo de perder o emprego e entram num estado de ago-
nia progressiva quando enfrentam as vicissitudes de oferta e da procu-
ra de trabalho assalariado no âmbito do mercado mundial. Na ocor-
rência, o desemprego e a precariedade da vinculação contratual são o
denominador comum. Por outro lado, os que aspiram integrar o mun-
do do trabalho assalariado, variadíssimas vezes, soçobram perante as
incidências da concorrência, da competitividade, da atomização e da
alienação gerada por um mercado de trabalho cada vez mais abstracto
e complexo.

O trabalhador assalariado, ao transformar-se num mero objecto
numérico no contexto da racionalidade instrumental do capitalismo,
adquiriu uma função primacial: produzir e consumir mercadorias. Quan-
do produz, consome os seus neurónios, a sua emoção e o seu corpo.
Aqui reside a probabilidade de morte quando trabalha. Quando con-
some mercadorias, consome os resultados da irracionalidade mortífe-
ra do seu trabalho inscritos no modelo de produção e de consumo
vigentes, transforma o que personifica vida em morte, utilizando para
esses efeito as espécies animais e espécies vegetais que ainda estão ao
seu dispor. Por outro lado, transforma a matéria orgânica em matéria
inorgânica, pondo seriamente em risco o equilíbrio ecossistémico do
planeta Terra e, sobretudo,  de si mesmo.

JOSÉ MARIA CARVALHO FERREIRA

O paradigma daqueles que
morrem a trabalhar e a agonia

daqueles que procuram trabalho
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Os resultados desta evolução histórica re-
velam-se paradoxais, por diferentes razões.

Mantendo-se o actual modelo de produção
e de consumo, o trabalho transformou-se num
mero esbanjar de energias intelectuais e físicas
sem nexo e sem sentido. A destruição do cor-
po, da mente e da psique é avassaladora. O
corpo é mutilado quando é função de produ-
ção confinada a trabalhos qualificados e
desqualificados. A mutilação do corpo ineren-
te ao trabalho desqualificado é realizada atra-
vés de linguagens comportamentais circunscri-
tas ao esforço físico. O trabalho qualificado,
ainda que implique pouco ou nenhum esforço
físico, pela via de exigências competitivas le-
vadas ao extremo, mutila a cognição e a emo-
ção que orientam e dão sentido ao corpo.
Corpo, emoção e cognição, em quaisquer cir-
cunstâncias, são uma função de produção de
mercadorias que resulta na sua atomização e
alienação.

Os trabalhadores qualificados e os traba-
lhadores desqualificados no quadro da
racionalidade instrumental do capitalismo são,
por outro lado, uma função de consumo
primacial das mercadorias. que produziram.
Para que haja equilíbrio entre as funções de
produção e de consumo que personificam, os
seus  corpos, emoções e cognições são sujei-
tos  às mesmas lógicas de mutilação, de
atomização e alienação. Projectam-se a con-
sumir mercadorias de forma compulsiva, vio-
lenta e competitiva, destruindo o metabolismo
celular dos órgãos dos seus corpos e dos seus
órgãos sensoriais até à exaustão. Produção e

consumo de mercadorias
revelam-se, antes de mais,
na produção e consumo da
mercadoria trabalho confi-
nada à capitalização da
mente, da psique e do cor-
po dos trabalhadores assa-

lariados. Esta capitalização é contínua e siste-
maticamente produzida e reproduzida durante
24 horas por dia, sem interrupção. As proba-
bilidades de um espaço-tempo propício ao de-
senvolvimentos de pulsões de vida fora do
contexto das funções de produção e de con-
sumo de mercadorias é cada vez mais residu-
al, senão impossível. Se bem que num contex-
to de extrema desigualdade económica, soci-
al, política e cultural, mesmo aqueles ou aque-
las que estejam na situação de desemprega-
dos ou de trabalhadores assalariados com con-
tratos de trabalho precários, nada mais lhes
resta que integrar o mundo da economia for-
mal e da economia informal  atravessada por
uma escravatura inscrita nos desígnios das
pulsões de morte a produzir e a consumir mer-
cadorias. O espaço-tempo para as pulsões de
vida inscritas em relações sociais de coopera-
ção, solidariedade, liberdade, amor e
criatividade é, nestas circunstâncias, drastica-
mente reduzido ou funciona como um mero
simulacro existencial.

No quadro da evolução da racionalidade ins-
trumental do capitalismo, a produção e a re-
produção da  espécie humana e dos seres so-
ciais  só é possível nos parâmetros de funcio-
nalidade e de eficiência do trabalho assalaria-
do. Motivações, atitudes, objectivos, satisfa-
ção no trabalho, emprego, salários, promoções
e necessidades de vária índole são sistemati-
camente programados e padronizados com
base em expectativas racionais dos indivíduos
que integram ou aspiram integrar o mercado
de trabalho. Com ou sem trabalho, este trans-
formou-se numa entidade mitológica de natu-
reza divina. A luta pelo trabalho é muito mais
importante que obter um emprego, porque este
é um meio e não um fim. Ter trabalho é não
cair no inferno dos indigentes, dos pobres e
dos miseráveis que integram o exército dos
escravos modernos do capital e do Estado.
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Por que se tornou numa miríade, numa aluci-
nação passageira, numa  probabilidade de sal-
vação terrena, o trabalho assalariado é cada
vez mais atravessado por ritos, comemorações,
manifestações simbólicas de um passado lon-
gínquo sem presente e sem futuro. O “Deus
Trabalho” tornou-se omnipresente,
omnisciente, omnipotente. Quem trabalha vem
para o “céu”, produzindo e consumindo mer-
cadorias. Quem trabalha mas sobrevive com
contratos de trabalho precários vai para o
“purgatório”, produzindo e consumindo mer-
cadorias de forma irregular. Quem não usufrui
destas hipóteses vai para o “inferno”, sofren-
do para o efeito das vicissitudes da miséria e
da morte por não produzir e consumir merca-
dorias.

Pelas razões sublinhadas, desde que nas-
cem, na família, no asfalto das ruas da exclu-
são social, na escola ou em outros grupos que
possam servir de âncora social, como proba-
bilidade histórica, todos os seres humanos são
projectados para um processo de socializa-
ção, de aculturação e de aprendizagem social
circunscrito aos ditames do trabalho assalari-
ado. Estruturados, arregimentados e integra-
dos num sistema societário progenitor e
deificador do trabalho assalariado, todas as
profissões induzidas pela lógica do trabalho
assalariado, no dizer dos seus ideólogos, “são
boas”, desde que sejam passíveis de viabilizar
a maximização do lucro de um capitalismo cada
vez mais abstracto e sem  rosto.

Este capitalismo, para além de abstracto e
complexo, transformou-se no sentido da
imaterialidade. A produção, consumo, distri-
buição, troca e consumo de mercadorias re-
quer qualificações e competências profissio-
nais de natureza analítico-simbólica. Não ad-
mira, assim, que o sector de serviços tenda a
tornar-se o factor nuclear do crescimento
económico das sociedades capitalistas mais

desenvolvidas e que as tecnologias de infor-
mação e de comunicação determinem a evo-
lução dos diferentes perfis profissionais à es-
cala global.

Quando os gurus do “management” desta-
cam, nas virtualidades do trabalho assalariado
actual, competências e qualificações assentes
na polivalência, flexibilidade e
empregabilidade, não exigem dispêndio de
energias físicas decorrentes do trabalho ma-
nual dos sectores agrícola e industrial, mas
sobretudo capacidades mentais e psíquicas de
natureza comunicacional e afectiva adstritas ao
sector de serviços. A produção, troca, distri-
buição e consumo de bens e serviços deste
sector não pára de crescer. Tem uma
plasticidade social gigantesca e inaudita na saú-
de e educação, nos “media”, na guerra, no cri-
me, na violência e na religião. Por outro lado,
estes serviços dão origem a novas profissões
reportadas à filantropia, controlo e integração
dos seus efeitos perversos.

Estes anacronismos traduzem-se em duas
vertentes fundamentais: desemprego e
desvinculação dos laços sociais no seio da fa-
mília, dos grupos de referência e da sociedade
civil. Sem trabalho e sem emprego, não existe
o espaço-tempo para dinamizar as pulsões de
morte inscritas no carácter instrumental do tra-
balho assalariado quando produzia, trocava,
distribuía e consumia mercadorias. Na impos-
sibilidade histórica desta condição-função
normativa, transformaram-se facilmente em
actores individuais e colectivos desviantes.
Estes desvios são visíveis  em termos
intrapessoais em desequilíbrios emocionais
consubstanciados no consumo inaudito de
fármacos e também na emergência da violên-
cia e crime nas relações interpessoais,
intragrupais, intergrupais, intra-organizacionais,
intra-societais e inter-societais.

O desemprego e a precariedade da



48 UTOPIA 19

vinculação dos contratos de trabalho são ou-
tras  das facetas históricas mais expressivas
dessa evolução. O seu aumento tornou-se uma
constante irreversível no contexto do mundo
do trabalho assalariado. Sem trabalho e sem
emprego perde-se a razão de ser e a identida-
de individual e colectiva do trabalho assalaria-
do. Não só se perde o salário, como, ainda, a
estabilidade psicossocial, já que nessa condi-
ção-função qualquer trabalhador assalariado
é escorraçado pelos valores, a moral e as nor-
mas prevalecentes na sociedade.

Estamos perante uma normalidade quotidi-
ana substantivada (ir)racionalmente pelo instin-
to esbanjador de energias fisiológicas e inte-
lectuais, na qual o corpo, a mente e a psique
são fundamentalmente a negação da vida. Não
sabendo fazer outra coisa de que trabalhar,
perdido na síndroma do tédio e da ociosida-
de, qualquer desempregado, perde também os
diferentes laços de comunicação e identidade
que mantinha com a sociedade. Os traumas e
as frustrações provindas do seu estatuto de
desempregado tornam a sua sobrevivência num
drama de incidências totalitárias angustiantes.
Não usufruindo do salário habitual, não con-
somem nem mortificam os seus corpos, as suas
mentes e as suas psiques como desejam e as-
piram. Não sabendo fazer outra coisa do que
trabalhar, entram, facilmente, no desespero e
miséria existencial.

A dimensão fenomenológica do problema do
desemprego não afecta somente aqueles que
emergem para uma situação de desemprega-
dos. Aqueles ou aquelas que ainda não o são
e mantêm as prerrogativas de trabalhadores
assalariados, pelos constrangimentos emergen-
tes  à volta do dilema empregado/desempre-
gado, tornam-se também em vítimas potenci-
ais do contágio psicossocial que a sociedade
fomenta. Sendo membros da mesma identida-
de colectiva inscrita nos papéis e funções do

trabalho assalariado, considerando-se actores
reivindicativos da condição de escravos mo-
dernos do capital, enquanto empregados/de-
sempregados, face às contingências da inova-
ção e mudanças provocadas pelas tecnologias
de informação e comunicação,  facilmente pas-
sam de empregado a desempregado ou vice-
versa.

O drama actual do trabalho assalariado re-
side na sua essência paradoxal. À força do
hábito de reduzir as virtualidades criativas da
espécie humana aos desígnios instintivos ex-
pressos no trabalho assalariado, tal facto, deu
origem, por outro lado, à amputação e condi-
cionamento drástico das pulsões de vida pro-
dutoras de lucidez, de criatividade, de amor,
de liberdade, de solidariedade e fraternidade.
Por essa razão, limitam-se a sobreviver na
condição de embrutecidos, estupidificados e
escravizados, esperando um dia  trabalhar e
usufruir de um emprego.

1. O paradigma histórico do trabalho
assalariado

No quadro das diferentes sociedades e prin-
cipalmente na sociedade capitalista, o impera-
tivo histórico da conservação e reprodução da
espécie humana tem sido sempre equacionada
no sentido da transformação e da dominação
da natureza.

Aliando a força física com a inteligência, o
homem e a mulher, através de constrangimen-
tos e vicissitudes várias, de necessidades fisi-
ológicas, psíquicas e mentais, tem sabido so-
cializar o seu espaço de intervenção societária,
como, ainda, dominar a natureza em seu pro-
veito próprio. A espécie humana ao conside-
rar-se uma entidade antropocêntrica, para esse
efeito, também tem sido constrangida a traba-
lhar. Mesmo que a riqueza existisse em estado
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bruto na natureza (caça, pesca, frutos e plan-
tas selvagens, etc,) em quantidade ilimitada e
sem ter sido ainda objecto sócio-institucional
de apropriação privada, tudo isso, não obsta
a que o género humano pudesse prescindir de
utilizar sempre a energia fisiológica e intelectu-
al - trabalhando -, caso quisesse sobreviver
como espécie. Porém, a originalidade deste
tipo de trabalho, nos seus primórdios, não se
coadunava com pressupostos esclavagistas. A
identidade entre o produtor, o produto e o
consumo era quase total, ou pelo menos só
não o era acidentalmente nas relações
interpessoais de dominação mediadas pela for-
ça física da espécie humana. Trabalhava-se
quando se queria, quando se podia ou quando
se sabia. A acumulação de riqueza tinha como
princípios a reprodução de cada agregado
humano e nunca o enriquecimento de alguns e
o empobrecimento de muitos, como acontece
nas nossas sociedades modernas.

Entretanto, a espécie humana, na sua evolu-
ção milenar, alterou, revolucionou e adulterou
a identidade que persistia casuisticamente en-
tre o produtor, o produto e o consumidor e,
logicamente, a sua relação
de identidade que mantinha
com a natureza. O egoísmo,
a agressividade, as caracte-
rísticas e as culturas especí-
ficas dos indivíduos, assim
como as dificuldades de so-
cialização dos clãs e das tri-
bos e o aumento da den-
sidade populacional, para
além de outros factores, de-
ram origem à  instauração da
propriedade privada, do Es-
tado, do trabalho assalaria-
do, da guerra e do genocídio
entre famílias, comunidades
e sociedades. Cada um des-

ses factores, por outro lado, através da divi-
são do trabalho e da autoridade hierárquica
vão contribuir para a destruição e atrofiamento
das virtualidades espontâneas e informais da
espécie humana inerentes a processos de so-
cialização e de sociabilidade inscritas em rela-
ções sociais de solidariedade, fraternidade, li-
berdade e cooperação. Desenvolve-se, desse
modo, através das sociedades esclavagistas de
diferentes tipos, a institucionalização e a
formalização da violência, do crime, da com-
petição, da concorrência, da dominação e da
exploração do homem pelo homem. Os exem-
plos das civilizações clássicas do oriente e do
ocidente, com a emergência das cidades-es-
tado e dos impérios que entretanto aparece-
ram.

Os indivíduos ao integrarem grupos, comu-
nidades e sociedades são, antes de mais, se-
res sociais. Os processos de socialização e de
sociabilidade passam a ser mediatizados com
base na existência de burocracias, castas, clas-
ses sociais. Conforme os papéis e funções que
exercem no quadro das relações sociais de
produção, na divisão do trabalho e na estrutu-

ra da autoridade hierárquica
formal, assim usufruem de
privilégios, poder, riqueza,
salário, lucro, “status” e pro-
priedade. Por outro lado, to-
das as espécies animais e ve-
getais, enquanto matérias
primas, servem como instru-
mentos de transformação e
produção de mercadorias,
quer para o factor de pro-
dução trabalho quer para o
factor de produção capital.
Se bem que entre estes sub-
sista a dominação e a explo-
ração na sua condição-fun-
ção de seres sociais, o mes-
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mo não se poderá afirmar quando discernimos
na sua condição-função de espécie humana.
Quer um quer outro são pulsões de morte em
relação às espécies animais e espécies vege-
tais, porque só assim se enquadram no mode-
lo de produção e de consumo  emergente.

Desde então, a partir fundamentalmente do
século XVII, o  corpo, a mente e a psique dos
seres sociais são objecto de uma
institucionalização e formalização sem prece-
dentes. A primazia do controlo e da integração
social no sentido da opressão e da exploração
é determinado por aqueles que não trabalham
(classes sociais dominantes e opressoras) e
aqueles que trabalham (classes sociais oprimi-
das e exploradas). É esta a  génese do capita-
lismo e do Estado. É a partir desta génese que
a histórica moderna, cada vez mais complexa
e abstracta, do trabalho assalariado pode ser
compreendida, interpretada e explicada. A sua
maturação, porém, não foi pacífica.

Previamente, o período histórico da extinção
dos resquícios do feudalismo perdurou duran-
te séculos, por motivo das resistências aristo-
cráticas e religiosas. Expropriando e raciona-
lizando todos os espaços de intervenção
económica, social, política e cultural, o capita-
lismo vai conseguir transformar e integrar o tra-
balho assalariado na sua lógica opressiva e
exploradora. Ao privatizar em seu beneficio
(como do Estado e da Igreja) exclusivo a acção
lucrativa do trabalho assalariado, ao mesmo
tempo, transforma-o num mero escravo pro-
dutor e consumidor de mercadorias.

Na Europa Ocidental, aquando da sua
institucionalização e formalização do trabalho
assalariado, uma parte do operariado insur-
giu-se e rebelou-se contra os malefícios da
exploração e opressão capitalista, enveredan-
do por tentativas de revolução social e de gre-
ve geral. Tendo embora presente as suas fun-
ções positivas no imaginário colectivo da eman-

cipação social, no entanto, todas essas tenta-
tivas soçobraram. A partir dos meados do sé-
culo XIX, a burguesia triunfou, libertando-se
definitivamente dos resquícios de feudalismo
decrépito e potencia a revolução industrial e
comercial em larga escala, prometendo fazer
uma distribuição justa dos excedentes da ri-
queza social, mas, na realidade, pensando sem-
pre fazer contas do lucro extorquido da gran-
de massa de trabalhadores assalariados.

Concomitantemente, foram colocados de-
baixo da canga do trabalho industrial ace-
lerado, os escravos da gleba e os desperdíci-
os da mestrança artesanal, assim como as
mulheres e crianças de tenra idade, não dei-
xando nada ao acaso, chegando mesmo ao
ponto de adaptar as máquinas às formas do
corpo humano. Inicialmente, as jornadas de
trabalho activo oscilaram entre 14/16 horas
diárias, não respeitando mulheres grávidas,
velhos ou crianças, que com o esforço desu-
mano a que estavam submetidos, contraiam
toda a espécie de doenças e esperavam que a
morte os libertasse de tão horrível tortura im-
posta pelo trabalho assalariado. A rapina ca-
pitalista tinha dado os seus primeiros passos
na destruição do corpo, mas ainda de forma
incipiente à mente e à psique do trabalhador
assalariado.

Ao mesmo tempo que se processava o cres-
cimento e o desenvolvimento da actividade in-
dustrial e ao processo de urbanização das so-
ciedades, emerge uma minoria de proletários
conscientes que, aceitando os princípios filo-
sóficos progressistas da época, criaram os pri-
meiros sindicatos e associações identificados
com os interesses específicos da classe traba-
lhadora. Do desenvolvimento dos princípios
científicos da “Enciclopédia”, dos sábios e fi-
lantrópicos utópicos, emerge uma vasta gama
de socialistas, sindicalistas revolucionários e
anarquistas que defendiam e praticavam a
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de Chicago sofreram e morreram, então, na
luta operária pela conquista das oito horas de
trabalho. Na sua grande maioria revolu-
cionários, eram partidários da acção directa e
anarquistas. Nesse tempo, não havia políticos
ou sindicalistas que manipulassem ou explo-
rassem essas motivações. Os partidos do so-
cialismo parlamentar tinham expressão social
nas cidades, mas sem grande capacidade de
mobilização das massas operárias. Os anar-
quistas, não obstante serem minoritários, e os
sindicalistas revolucionários pugnavam na luta
diária pela melhoria das condições de traba-
lho e, por outro lado, aspiravam construir uma
sociedade sem deuses e sem amos, através de
greve geral e da revolução social.

As reivindicações revolucionárias dos tra-
balhadores, porém, confrontadas com a dinâ-
mica das reformas capitalistas, posteriormen-
te, vão esbater-se e integrar-se normativamente
nos parâmetros instrumentais do Estado e do
capitalismo. A revolução russa de 1917 e a
revolução espanhola de 1936-39, não obstante
a sua diferença substantiva, marcam sobrema-
neira  esse  epílogo histórico.

Com base nas transformações económicas,
sociais, políticas e culturais introduzidas pelo
marxismo-leninismo na revolução russa em
Outubro de 1917, a ditadura sobre o trabalho
assalariado acentuou-se e foi objecto de uma
grande mistificação ideológica. O socialismo
de tipo soviético extremou, em termos opres-
sivos e exploradores, a existência daqueles que
diziam, em princípio, defender. Mais do que
preencherem os requisitos históricos de escra-
vos modernos de uma máquina estatal totali-
tária, para os trabalhadores assalariados dos
países que enveredaram pelo modelo socialis-
ta soviético, o capitalismo revelava-se um
modelo de exploração e de opressão mais
ajustado às suas aspirações históricas
reivindicativas.

acção directa. Ë do conjunto destas opções
que em 1864 nasce a A.I.T. (Associação Inter-
nacional dos Trabalhadores), sendo seu pri-
meiro secretário, o economista  Karl Marx.

A famosa e temida Associação não conse-
guiu, entretanto, resistir à repressão das for-
ças do capital e do Estado. Para esse efeito
também contribuíram os conflitos gerados en-
tre a corrente marxista autoritária e as corren-
tes anti-autoritárias anarquistas e sindicalistas.
Para vencer a contenda, resolveu Karl Marx,
não sem burla, transferir o secretariado para a
América, para assim impedir que a Associa-
ção caísse em poder dos seus adversários, o
que provocou a sua morte, pois que passava a
estar em terreno diferente do espírito de quem
a animava - a Europa capitalista mais desen-
volvida. É em função dessa realidade que Karl
Marx e os seus correligionários dão mão a um
tipo de acção política reformista e partidária,
fundando para o efeito, diferentes partidos so-
cialistas na Europa sob sua égide. Mais preju-
dicial que a formação de partidos políticos foi
a introdução, no seio da classe trabalhadora
organizada sindicalmente, da cizânia política.
A divisão no seio das massas trabalhadoras
pela via dos esquemas partidários e ideológi-
cos passou a ser um factor determinante. En-
quanto que os socialistas parlamentares se es-
forçavam, inutilmente, por combater a explo-
ração capitalista através do parlamento, eram
os anarquistas e sindicalistas revolucionários,
que no campo da luta chamavam a si o peso e
a responsabilidade da acção directa,  da acção
individual e colectiva revolucionária.

Foi nesta tremenda luta, sem tréguas, nem
cobardias, que caíram os heróicos mártires de
Chicago, decorria o ano de 1886. Mártires,
diz-se agora pela força da influência duma fal-
sa piedade religiosa, mas perante os vindou-
ros do Mundo inteiro e a sua História, foram
grandes e predestinados heróis. Os mártires
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No fundo, a revolução russa  de 1917 e os
seus prolongamentos históricos noutros países
da Europa do Leste, China, Cuba, Vietname,
etc..., revelou-se uma manifestação da ideo-
logia da “revolução popular” e um simulacro
histórico em relação aos objectivos de eman-
cipação social do trabalho assalariado. Por
outro lado, o modelo de crescimento
económico do capitalismo ocidental, estimu-
lado por uma capacidade inaudita de produ-
ção e consumo gigantesco de mercadorias,
anestesiou e atomizou a acção individual e
colectiva dos trabalhadores assalariados numa
função da sua estabilidade normativa.

Esta evolução foi bastante visível na Europa
Ocidental e nos Estados Unidos através das
reivindicações dos trabalhadores assalariados
confinados ao aumento dos salários e a uma
maior dignificação política, social e cultural nas
instituições e organizações da sociedade vigen-
te. Das poucas tentativas revolucionárias le-
vadas a cabo pelos trabalhadores assalaria-
dos contra o capitalismo - Comuna de Paris
em 1871, revolução russa de 1917, revolução
espanhola em 1936-39, Maio de 1968 em
França e outras que se lhe seguiram  - todas
elas, sem excepção, soçobraram porque ne-
las participaram somente uma pequena mino-
ria dos mesmos. A grande maioria, na
temporalidade histórica dos seus efeitos revo-
lucionários, demonstrou-se esfomeada de
consumo mercantil inaudito e, em vez de se
tornar o coveiro histórico da sua negação,
transformou-se no sujeito histórico de adap-
tação e solução momentânea da crise, do ca-
pitalismo e do Estado.

Face à manifesta  incapacidade dos traba-
lhadores assalariados em realizarem os seus
objectivos históricos de emancipação social,
até à queda do muro de Berlim, em 1989, eram
constrangidos a seguir um dilema adstrito a dois
tipos de sociedade - “socialismo real” e capi-

talismo ocidental. Esse paradigma do trabalho
assalariado circunscrevia-se a uma predispo-
sição para a aceitação e integração na socie-
dade vigente. O trabalho assalariado, como
substância e essência do capital, atrofiou e
deformou as mentes dos trabalhadores assa-
lariados que se deixaram arrastar pela “melhoria
do nível de vida” e pela necessidade de acu-
mular e consumir  maior numero possível de
mercadorias. Tornaram-se, assim, produtores
e também produto do processo de produção
e de consumo mercantil, atenuando por essa
via a sua lucidez e revolta que tinham acompa-
nhado a acção individual e colectiva dos seus
antanhos.

Em articulação estreita com essa evolução,
torna-se necessário referir a acção colectiva
dos trabalhadores assalariados no contexto da
sua filiação político-sindical.  A crença na lide-
rança dessas instituições catapultou-os para
papéis e funções das burocracias profissionais
da actividade política e sindical. Enquanto lí-
deres e decisores, para além de se transfor-
marem nas vanguardas de reivindicações no
quadro da estabilidade normativa do capital e
do Estado, passam a defender interesses e
objectivos distintos e opostos  da grande massa
de trabalhadores assalariados.

Desde então, o instinto de sobrevivência e
as necessidades de desenvolvimento do capi-
talismo e das burocracias profissionais dos sin-
dicatos e dos partidos transformou-os nos
paladinos de comemorações dos heróis e si-
tuações revolucionárias do passado para
obviar àquilo que não são nem podem ser –
actores de emancipação social do trabalho
assalariado. Por essa razão, ano após ano,
realizam-se os desfiles de trabalhadores assa-
lariados  abrilhantados por  lanches e
espectáculos, onde nem faltam os mais fogo-
sos artistas.

Neste domínio, às oposições sociais reais,
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sucedem-se as falsas oposições entre políti-
cos de esquerda e de direita. São estes cães
de guarda do Estado e do capital que, se re-
clamando dos mártires assassinados por es-
tes, estão na primeira fila dos apelos à conten-
ção da indignação popular contra o actual pro-
cesso de exploração e de opressão do capita-
lismo e do Estado e, por outro lado, estão con-
tra qualquer acto de rebeldia ou de insurrei-
ção praticado pelos trabalhadores assalaria-
dos.

Contrariamente à visão maniqueísta da his-
tória das sociedades, esse processo de lide-
rança sindical e partidário, estabelecido nos
parâmetros do espectáculo mediático e do
reformismo capitalista, não foi, nem é, um mero
produto da “traição” e “burocratização” das
diferentes instituições que dão vida e corpo a
essa realidade. Na generalidade dos casos, o
movimente social operário esteve sempre con-
finado aos objectivos da conservação
societária vigente, impedindo, por essa razão,
a consumação prática da extinção histórica do
trabalho assalariado. Assim, por um processo
cumulativo e simbiótico, a natureza da dinâmi-
ca “burocrática” e “traidora” das instituições
sindicais e partidárias explicam-
se mais pelo aquilo que o movi-
mento social operário foi como
expressão genuína da sua iden-
tidade conservadora, do que da
acção resultante das manigâncias
reformistas e traiçoeiras das
burocracias partidárias e sindi-
cais.

Nesta assunção, a crise capi-
talista e as suas manifestações
negativas sobre a situação dos
trabalhadores assalariados expli-
cam-se, desse modo, pela cau-
salidade inerente a uma multipli-
cidade de factores, entre os quais

se destacam dualismo causal, cuja integração
e reciprocidade fundamenta sobremaneira os
interesses e objectivos polarizados à volta das
relações sociais entre explorados/explorado-
res, escravos/esclavagistas e subordinados/
chefes. Em vez de uma visão maniqueísta cir-
cunscrita ao carácter  irredutível  de factores
determinísticos e antinómicos (reforma versus
revolução, luta de classes versus colaboração
de classes, capitalismo versus trabalho assala-
riado), emergem outras hipóteses de carácter
não irredutível, cuja reciprocidade e identida-
de são bem visíveis  na integração e controlo
social veiculados pelas instituições e organiza-
ções da sociedade civil e do Estado. Com-
portamentos individuais e colectivos traduzi-
dos em motivações, atitudes, interesses e
objectivos de grupos ou classes sociais, neste
aspecto, em vez de serem a expressão
determinística do materialismo histórico e
dialéctico, que induziria imperativamente os
trabalhadores assalariados para a revolta e o
conflito permanente contra a sociedade capi-
talista, são, pelo contrário, modalidades de uma
realidade sistémica de interdependências e
complementaridades, cujas sínteses conclusi-
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vas  se orientam no sentido da produção e re-
produção do trabalho assalariado.

Perante a crise dos paradigmas societários
persistentes, com especial incidência  para o
modelo de “socialismo real” ainda subsistente
na China, na Coreia do Norte e em Cuba, o
“capitalismo de tipo ocidental” revela-se cada
vez mais totalitário e hegemónico à escala mun-
dial. Por parte do exército de oprimidos e ex-
plorados decorrentes do trabalho assalariado,
na actual conjuntura, não se vislumbra a
dinamização de uma alternativa societária re-
volucionária credível. Como consequência, ao
imaginário colectivo do mundo dos trabalha-
dores assalariados só lhes resta escolher o
“menor dos males” entre os paradigmas
societários que ainda são visualizados como
modelos contrastantes  de sociedade.

As preocupações centrais dos trabalhado-
res assalariados, nesse sentido, têm-se confi-
nado a uma luta inscrita no medo de perder
esse estatuto, na procura desenfreada de uma
utilidade e funcionalidade que lhes permitam
conservar-se e sobreviver nos parâmetros da
estabilidade normativa do capitalismo, exigin-
do e reivindicando, para o efeito, o seu estatu-
to primacial de função de produção e função
de consumo de mercadorias.  Não admira as-
sim que face ao problema irresolúvel  do de-
semprego e da precariedade da vinculação
contratual, a sua reacção consista em reivindi-
car o que o capital na actualidade não pode
satisfazer: trabalho e emprego. Os traumas e
os fantasmas históricos originados pelo desem-
prego agigantam-se de modo assustador e
avassalador. Sem salário não há hipóteses de
acesso ao consumo generalizado de merca-
dorias. Sem o consumo generalizado de mer-
cadorias, não há estabilidade psicossocial, nem
sobrevivência possível. Daqui surgem as dife-
rentes rupturas dos indivíduos no tecido social
onde estão inseridos - violência, crime, roubo,

droga, exclusão social, miséria, pobreza, etc...
Na actualidade, quando o indivíduo perde a

sua condição e função de escravo do trabalho
assalariado, perde, simultaneamente, todos os
laços sociais de identidade com o outro, com
a outra, com os outros, com as outras, ao
mesmo tempo que procura acerrimamente, sem
êxito, ancorar-se a um conjunto de normas,
valores e cultura que não o entende nem o
compreende, razão pela qual o considere uma
entidade numérica para deitar no caixote do
lixo da história do capitalismo e do Estado.
Por tudo isso, em vez de visualizar a supera-
ção radical da sua miséria existencial, defende
com “unhas e dentes” aquilo que o sustenta e
dinamiza.

O trabalho assalariado, por estas razões,
tornou-se no grande cancro social do século
XXI. Se nos princípios da sua gestação, ser-
se desempregado, significava, em muitos ca-
sos, morrer de fome ou morrer nas masmor-
ras do poder instituído, hoje, não ter trabalho,
para aqueles que sobrevivem como trabalha-
dores assalariados, pode significar morrer de
fome para muitos, mas significa, sobretudo,
morrer de tédio, de ociosidade e, para uma
imensa maioria de vinculação contratual pre-
cária, enveredar por caminhos suicidoma-
níacos.

2 - Modernidade Crítica do Trabalho
Assalariado

Sem entrarmos em determinismos fáceis,
hoje, é lícito pensar que os problemas cruciais
que afectam o mundo do trabalho assalariado,
subsistem, basicamente, a nível das mutações
tecnológicas e civilizacionais que estão a de-
correr no globo. A tecnologia e a ciência estão
a desenvolver-se de tal maneira, em termos
de invenção, inovação e investigação, que as
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indústrias mais representativas para o cresci-
mento e desenvolvimento económico do capi-
talismo nos «trinta gloriosos anos» do capita-
lismo (1945-1975) revelam-se progressiva-
mente obsoletas. As tecnologias de informa-
ção e de comunicação são a face visível das
mudanças operadas nos perfis profissionais, nas
competências e qualificações do trabalho as-
salariado. Quando falamos ou discernimos
sobra a informática, os “media”, a micro-
electrónica, a biotecnologia, a telemática, a
robótica, a “internet”, na realidade
apercebemo-nos de uma crescente integração
da ciência e da técnica e sobretudo de um tra-
balho social resultante de milhares de anos e
de milhares de milhões de horas de trabalho
traduzidas em linguagens analítico-simbólicas
automatizadas e padronizadas.

A plasticidade social dessas mudanças afecta
sobremaneira a cognição, a emoção e as lin-
guagens comportamentais do trabalho assala-
riado, em termos de energia, informação e co-
nhecimento da multiplicidade de papéis e fun-
ções inscritas nos vários
perfis profissionais do mun-
do do trabalho assalariado.
Não obstante a sua nature-
za abstracta e complexa, as
mutações originadas nos
comportamentos humanos
são de tal envergadura que,
novas expectativas, novos
desejos, novas motivações
e novas necessidades pas-
sam a fazer parte da estru-
tura psicossocial dos indiví-
duos, realidade essa que
está a abalar todo o siste-
ma civilizacional vigente.

Pela especificidade das
suas contingências, esses
factores têm articulações

estruturais e institucionais profundas no mun-
do do trabalho assalariado. Por um lado,  gran-
de parte da energia, da informação e do co-
nhecimento adstrito ao saber-fazer dos perfis
profissionais dos trabalhadores assalariados
são desnecessários, na estrita medida em que
estão integrados nos mecanismos automáticos
das novas tecnologias referenciadas. As com-
petências e as qualificações exigidas são fun-
damentalmente de natureza comunicacional e
afectiva, com especial incidência para funções
e papéis circunscritos à emissão e recepção
de informação e produção simultânea de co-
nhecimento com carácter analítico-simbólico.
As exigências de qualificações e competênci-
as para este tipo de trabalhadores assalaria-
dos é cada vez mais importante, daí que as
hipóteses de emprego, de concorrência e de
mobilidade à escala mundial sejam uma reali-
dade cada vez mais representativa para perfis
profissionais reportados à gestão, análise, pro-
gramação, concepção, planeamento, coorde-
nação, manutenção, controlo e integração so-
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cial associada à produção, distribuição, troca
e consumo de bens e serviços das tecnologias
de informação e comunicação.

São bens e serviços de características
imateriais. São produzidos, trocados e consu-
midos através de redes abstractas, cuja geo-
grafia e temporalidades integram a coincidên-
cia e a instantaneidade entre o tempo virtual e
o tempo real.

Não obstante a persistência de milhares de
milhões de trabalhadores assalariados nos
sectores agrícola e industrial das economias
informal e formal, a tendência é para a sua di-
minuição drástica, atendendo aos efeitos con-
tingentes da racionalidade instrumental do ca-
pitalismo à escala global. Estes trabalhadores
assalariados, perante as exigências de qualifi-
cações e competências das tecnologias de in-
formação e comunicação, só podem evoluir
como meros apêndices funcionais dessas
tecnologias e limitam-se a esbanjar energias cir-
cunscritas a linguagens comportamentais, na
medida em que as exigências cognitivas e emo-
cionais são nulas ou extremamente reduzidas.
São trabalhadores assalariados desqualificados
e, como tal, estão incapacitados de concorrer
e de competir no actual mercado do mundo
do trabalho assalariado, razão pela qual são
escorraçados das redes abstractas e comple-
xas do capitalismo globalizado e, por via dis-
so, integrem o contingente dos milhares de
milhões de trabalhadores assalariados no de-
semprego e com vinculação contratual precá-
ria.

A natureza desta evolução é irreversível no
mundo de hoje e de amanhã, enquanto persis-
tir a lógica da racionalidade instrumental do
capitalismo. Esta só é possível com base na
produção e consumo de novas tecnologias.
Para esse efeito, o trabalho assalariado no seu
conjunto é um meio, não uma grande finalida-
de societária. Enquanto tal, tal como as maté-

rias primas e as máquinas, o factor de produ-
ção trabalho é objecto de aperfeiçoamento sis-
temático, e como tal é entidade numérica, cuja
finalidade é maximização do lucro,
consubstanciado sempre na máxima probabi-
lidade de produtividade mercantil.

 Nestas condições, o desemprego e a pre-
cariedade da vinculação contratual é uma rea-
lidade histórica inelutável da lógica (ir)racional
da lógica do capitalismo e do trabalho assala-
riado. Por isso é contraditório opor o capita-
lismo ao trabalho assalariado, como o empre-
gado ao desempregado, o trabalhador qualifi-
cado ao trabalhador desqualificado, na estrita
medida em que todos são cúmplices e partes
integrantes da mesma racionalidade instrumen-
tal.

Por outro lado, as contingências das
tecnologias de informação e de comunicação
afectam enormemente o actual modelo de or-
ganização do trabalho. A institucionalização e
a formalização da cognição, da emoção e dos
comportamentos energéticos dos papéis e fun-
ções dos trabalhadores assalariados não se
coadunam com as exigências de codificação e
de descodificação das linguagens analítico-sim-
bólicas inscritas no processo de tomada de
decisão, do processo de liderança, no contro-
lo e coordenação de execução das tarefas de
qualquer organização e instituição da socieda-
de civil e do Estado.

Deste modo, o carácter prescritivo e padro-
nizado dos gestos, movimentos, tempos e pau-
sas inscritos na divisão do trabalho e da auto-
ridade hierárquica formal na actual organiza-
ção do trabalho revela-se contraproducente em
relação aos imperativos temporais e espaciais
da espontaneidade e da informalidade
cognitiva e emocional dos actores individuais
e colectivos. Sem uma margem de manobra,
sem liberdade e autonomia dos trabalhadores
assalariados, estes vêem-se constrangidos a
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reproduzir mecanicamente as linguagens
comportamentais que foram objecto de
institucionalização e formalização prévia. Neste
domínio, a emergência do “big brother” no
espaço-tempo da actual organização do tra-
balho resulta, em grande medida, da incapaci-
dade manifesta do capitalismo em circunscre-
ver as exigências cognitivas, emocionais e
comportamentais de características espontâ-
neas e informais aos desígnios e constrangi-
mentos institucionais e formais do trabalho as-
salariado no contexto da eficácia da sua
racionalidade instrumental.

  De qualquer forma, só com a eficácia
organizacional do mundo do trabalho assalari-

ado nas organi-
zações, insti-

tuições
civis

e estatais, existe a probabilidade de aumentar
a exploração e a dominação sobre o trabalho
assalariado. A solução provinda das actuais
mudanças na organização do trabalho, com es-
pecial incidência nas transformações operadas
pela flexibilidade, polivalência e
empregabilidade do factor de produção tra-
balho, se bem atenue os conflitos e as perver-
sões emergentes, não resolve as antinomias e
as contradições subsistentes. Enquanto espé-
cie humana e seres sociais, os trabalhadores
assalariados não são e jamais poderão ser uma
entidade quântica, desprovida de subjec-
tividade, de sentido analítico-simbólico assen-
te na liberdade, na autonomia e na emancipa-
ção social. É esta a força das pulsões de vida
estimuladas pela espontaneidade e a informa-
lidade que pode emergir contra as pulsões de
morte institucionalizadas e formalizadas no es-
paço-tempo do trabalho assalariado. Para ex-
tinguir de vez esta probabilidade histórica, ao

capitalismo e ao Estado só lhes resta criar
um “chip” e introduzi-lo na cognição e na

emoção dos trabalhadores assalaria-
dos. Todavia, se é facto que em

termos de linguagens compor-
tamentais físicas a domes-
ticação e o controlo do tra-
balho assalariado evolui a
um ritmo acelerado, o mes-
mo não podemos afirmar
em relação aos domínios
cognitivos e emocionais.

A historicidade e a dura-
bilidade das novas tecno-
logias e profissões emer-
gentes, tornando-se precá-
rias, vão, simultaneamente,
obrigar à substituição e
reciclagem permanentes
dessas mesmas tecnologias,
competências e qualifica-
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ções profissionais. Nesse capitulo, ninguém
poderá ter a celsitude e expectativas racionais
em relação à estabilidade e manutenção do seu
trabalho e da sua profissão.

As relações intrapessoais, interpessoais,
intragrupais, intergrupais, intra-organizacionais,
inter-organizacionais, intra-societais e inter-
societais inscritas na divisão social do trabalho
e na autoridade hierárquica formal, pelas ra-
zões sublinhadas, estão a ser objecto de mu-
danças complexas e abstractas, com
consequências manifestas  nas funções e pa-
péis dos indivíduos e grupos que trabalham nas
transnacionais, multinacionais, organizações e
instituições das diferentes sociedades à escala
planetária. Se bem que essas contingências
sejam ainda substancialmente diferentes em
sociedades capitalistas avançadas em relação
às sociedades capitalistas mais atrasadas, as
contingências da introdução generalizada do
mesmo modelo de organização do trabalho,
das mesmas tecnologias de informação e de
comunicação, da mesma racionalidade instru-
mental do capitalismo, tornam a probabilida-
de totalitária da sua expansão e hegemonia
cada vez mais relevante no mundo do trabalho
assalariado.

A necessidade de uma maior maleabilidade
e integração do trabalho assalariado nos mo-
delos de produção e de consumo vigentes,
face, ainda, à sua crescente atomização e des-
truição progressiva provocada, em grande
parte, pela inovação e mudança tecnológica
nos processos laborais e institucionais do mun-
do do trabalho, por outro lado, vai implicar a
necessidade de uma maior “democracia” nas
diferentes relações entre indivíduos e grupos
que trabalham em qualquer instituição ou or-
ganização.

Perante as angústias e traumas provocados
pelo desemprego, a precariedade da
vinculação contratual, a reciclagem e a forma-

ção profissional, qualquer indivíduo que possa
hipoteticamente integrar o imaginário colectivo
do mundo normativo do trabalho assalariado
emergirá para uma sobrevivência de natureza
selvática concorrencial. A guerra civil
interindividual começa com as estratégias  e
os fantasmas de sobrevivência do trabalhador
assalariado, e prolongar-se-á dentro e fora dos
locais de trabalho. São relações interpessoais
de negação do outro ou da outra, dos outros
ou das outras quando se torna parte integrante
de um grupo, de uma comunidade ou de uma
sociedade.

Contra estas hipóteses de morte lenta do
trabalho assalariado no contexto da
racionalidade instrumental do capitalismo, que
é já uma realidade insofismável em certos pa-
íses capitalistas mais desenvolvidos, levantar-
se-ão os defensores de um “capitalismo eter-
no” e “reformista” ou, ainda, aqueles que sub-
sistem na defesa dogmática do “socialismo
real” em agonia.

Para ambos, sem excepção, a ideologia e o
modelo societário que a sustenta são as tera-
pêuticas milagrosas mais apropriadas para ex-
terminar de vez com o cancro que, actualmente,
aflige todos aqueles ou aquelas que são ou têm
a expectativa de se tornarem trabalhadores(as)
assalariados(as). Para uns, o remédio subsiste
ao nível
do “Deus mercado”. Nesse sentido, basta que
actores, por essência economicistas, ajam em
consonância com as suas prerrogativas, esco-
lhas e preferências circunscritas à oferta e pro-
cura de bens e serviços, que logo se estabele-
cerá a estabilidade normativa do capitalismo e
do Estado. Para outros, o “Deus Estado” re-
solverá o problema de forma radical ao extir-
par as mazelas do mercado, introduzindo para
o efeito a estatização, a planificação e a socia-
lização adequada do trabalho assalariado.

A verdade dos factos é, no entanto, possí-



59UTOPIA 19

vel a partir de uma outra leitura. Está demons-
trado à saciedade que em ambos os modelos
de sociedade impera a escravidão do trabalho
assalariado, pese embora as diferenças salari-
ais e organizacionais subsistentes entre eles.
Seja pelas contingências provocadas pelo de-
semprego e a precariedade da vinculação
contratual, seja pelo salário de miséria que os
trabalhadores assalariados desqualificados
auferem, seja ainda pelas pulsões de morte que
desenvolve no espaço-tempo da vida quotidi-
ana das massas trabalhadoras, o trabalho as-
salariado, na actualidade, é, antes de mais, um
simulacro existencial, cuja angústia, inseguran-
ça, medo e salários de miséria indiciam a ano-
malia e a exclusão social.

 Mesmo que uma parte dessa massa de tra-
balhadores continue a receber o seu salário e,
por outro lado, saiba adaptar-se adequada e
atempadamente  às competências e qualifica-
ções resultantes das contingências das
tecnologias de informação e comunicação, a
grande maioria dos trabalhadores assalariados
desqualificados não terá essas hipóteses.

Independentemente das conjecturas e espe-
culações que se possam fazer, as diferentes
mutações que estão a decorrer no globo, a ní-
vel tecnológico e científico, vão estruturar o
mundo do trabalho assalariado de uma forma
perversa, estratificando a sua condição-função
em termos de competências, qualificações, sa-
lários, perfis profissionais, vinculação contratual
e modalidades de emprego. A heterogeneidade
a este nível é acompanhada por uma crescen-
te atomização e alienação dos indivíduos no
seio dos grupos, nas organizações e institui-
ções onde trabalham. A estratificação e a
heterogeneidade são, ainda, induzidas pela
concorrência e a competitividade entre traba-
lhadores assalariados no quadro da
racionalidade instrumental do capitalismo.

Sendo uma racionalidade abstracta e exter-

na aos desígnios históricos dos trabalhadores
assalariados, a história destes evolui no senti-
do de uma crescente dualização económica,
social, política e cultural: emprego/desempre-
go, qualificação/desqualificação, estabilidade
da vinculação contratual/precariedade da
vinculação contratual, integração social/exclu-
são social.

Pese embora a sua função lucrativa, para os
que evoluem no sentido do desemprego, da
desqualificação, da precariedade contratual e
culminam na exclusão social, a sua utilidade e
funcionalidade, no domínio da produção e con-
sumo de mercadorias e de capital tornam-se
cada vez mais problemáticas no quadro da
racionalidade instrumental do capitalismo. Esta,
pelas suas características abstractas e comple-
xas, exclui qualquer hipótese de intervenção e
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de decisão exterior à sua razão de ser: o lucro.
Se os capitalistas e os accionistas do capital
tivessem a capacidade e a possibilidade con-
creta de dar trabalho a todos os seres huma-
nos e a todos os seres sociais que têm a capa-
cidade e a possibilidade de trabalhar fá-lo-iam,
porque é essa a sua razão de ser. Se conse-
guissem tal desiderato histórico, o mundo do
trabalho assalariado evoluiria para a estabili-
dade normativa. A mente, a psique e o corpo
eram efectivamente capitalizados enquanto
factores de produção, distribuição, troca e con-
sumo de mercadorias.

No limite, pese embora os conflitos e as con-
tradições que subiste entre o trabalho assala-
riado e o capital, quer um quer outro vivem os
mesmos dilemas de sobrevivência histórica
face à crise que atravessam. Sem capital não
há trabalho assalariado, sem trabalho assalari-
ado não há capital.

Quer queiramos, quer não, não é com “me-
zinhas” de ocasião que, de um dia para o ou-
tro, se conseguirá extinguir uma modalidade
de aprendizagem social confinada ao trabalho
assalariado enquanto produtor e consumidor
de mercadorias, cujo corpo, mente e psique é
objecto de uma racionalização instrumental por
parte do capitalismo à escala mundial. Reti-
rar-lhes esse factor de aprendizagem social da
sua vida quotidiana é, no mínimo, para além
da angústia e do “stress” em que já vivem, levá-
los ao suicídio. O seu imaginário colectivo não
se coaduna com uma vida baseada na liberda-
de, na autonomia, no lúdico, no amor, na cul-
tura e na imaginação utópica. A sua predispo-
sição societária, por essa razão, incide mais
em lógicas individuais e colectivas de tipo con-
servador do que de tipo revolucionário. O
medo, a insegurança e a conservação no mun-
do do trabalho assalariado sobrepõem-se so-
bremaneira aos resistentes, àqueles e aquelas
que primam pela lucidez e pela revolta, que no

fundo se recusam a ser um simulacro de vida.
O trabalho assalariado, nas circunstâncias,

transformou-se numa guerra interindividual a
nível mundial, induzida pela luta titânica, pelo
emprego, pela qualificação, pelo salário, pela
competição e a concorrência  pautada pela lei
do mais forte.

Não obstante persistir a miséria existencial
do mundo do trabalho assalariado, os
ideólogos, que dele vivem, continuam a de-
fender as suas grandes virtualidades. Ideólogos
de todas as matizes, de esquerda e de direita
vivem e sobrevivem com base no trabalho as-
salariado, porque, em última instância, se trans-
formam em actores consumidores compulsi-
vos de mercadorias. Para o efeito, continuam
a produzir toneladas de ideologia sobre “Deus
Trabalho”, confundindo-se com aqueles que
persistem no lamaçal da trampa que os cer-
ceia.

Os gestores e estrategos da passividade, do
ciclo trabalha, come e dorme, são os primeiros
figurões no palco deste drama - que na realidade
virou uma tragédia – a querem fazer-nos engolir
a sua verdade, porque segundo eles, sempre as-
sim foi. Mas estes actores secundários  da
racionalidade instrumental do capitalismo, que a
troco de benesses várias, do acesso ao “topo”
do bem-estar aparente, sabem que são funcio-
nários da política mercantil (de direita e de esquer-
da) para a manutenção daqueles que os escu-
tam, alimentam e reproduzem. Assim, todos os
figurantes neste processo esclavagista que inte-
gra o mundo do trabalho assalariado que não
estejam, irremediavelmente, senis, devem cres-
cer, mentalmente, até se constituírem, eles mes-
mos, como figuras de revolta e de lucidez, dessa
outra peça que está por realizar, a que podere-
mos chamar – pulsões de vida como antídoto e
como negação de um cadáver adiado: Estado,
capital e trabalho assalariado.

A maioria daqueles que embarcam na causa
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da dispersão política, partidos e sindicatos in-
cluídos, navegando nas águas do poder, irão
naufragar com o mesmo. Todos os que cor-
rem o risco de ser atirados pela borda fora,
era tempo de aprenderem a nadar para con-
seguirem chegar à margem. Mesmo as revolu-
ções até hoje realizadas sempre foram e qui-
seram ser retrospectivas de anteriores, ou an-
títeses dos sistemas ate aí vigentes. Daí a sua
pobreza, a sua recuperação, isto é, o seu
falhanço. A nossa insatisfação face às ditas re-
voluções, e ainda o vazio próprio da mistifica-
ção subsequente, deve-se ao esvaziar qualita-
tivo e quantitativo imposto pela aceitação da
velha e podre relação económico-social até
então existente, traduzida no refrear da auto-
nomia do movimento social emancipalista. O
sentido do imaginário colectivo perde-se. A
multiplicidade de experiências esvai-se, per-
dendo-se a autonomia e a auto-organização,
quase sempre em nome da recuperação da
economia.

A transformação revolucionária deste mun-

do, neste momento em que os imperativo do
novo salto desenvolvimentista do capitalismo
se tornam insuportáveis, e de certa forma numa
imprevisibilidade angustiante e mortífera, terá
agora de deixar de ser uma boa ideia para
passar a ser a primeira (pre)ocupação prática
dos escravos modernos que o são, mas não o
querem ser.

Todavia, se somos simultaneamente mais de
seis mil milhões de seres humanos e mais de
seis mil milhões de seres sociais, é preciso o
modelo de produção e de consumo que dá
corpo e vida ao cadáver adiado que personifi-
ca o capitalismo, o Estado e o trabalho assa-
lariado na actualidade. Para os devidos efei-
tos, o fim da exploração e da opressão do
homem sobre o homem não começa nem aca-
ba na nossa condição-função de seres sociais,
mas também como espécie humana no fim da
relação de dominação e exploração
mediatizada pelas nossas pulsões de morte em
relação a todas as espécies animais e espécies
vegetais. 
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Que as sociedades modernas são agitadas por ciclos ondulares, de
marés altas e marés baixas, que vão da revolução à restauração, do
radicalismo ao conservadorismo, da mudança à tradição, parece não
restarem dúvidas quando se olha para a história dos séculos XIX e
XX. As últimas décadas, que se seguiram aos anos agitados e de mu-
danças, que foram os anos 60 e 70, caracterizam-se como um novo
ciclo, que ainda não se encerrou, do mais atroz conservadorismo, um
andar para trás reaccionário, em que o discurso dominante é o da
ordem, do regresso dos valores mais retrógrados seja no campo polí-
tico, dos costumes ou na cultura. Neste período, todo o peso das
instituições tradicionais religiosas, económicas e sociais reaparece, tor-
nando o discurso dominante um ritual de repetição quase unânime dos
cânones doutrinários dos valores mais conservadores na linha da trin-
dade Ordem, Família e Propriedade. Mas, nestes períodos, o próprio
discurso das oposições e dissidências fica envergonhado da sua
radicalidade e passa a aceitar como inevitável o peso do
conservadorismo, recusando-se a assumir a recusa frontal, a ideia de
ruptura e revolução, colando-se aos poucos ao discurso e às palavras
de ordem ditadas pelo sistema. Como escreveu Pierre Bourdieu, um
dos intelectuais que mantém alguma lucidez: «Em todos os países avan-
çados, patrões, altos funcionários internacionais, intelectuais de
projecção nos media e jornalistas do top, estão de acordo em falar

Da natureza subversiva do
anarquismo histórico à sua

acomodação contemporânea
(*) MANUEL DE SOUSA

«Perder que importa o campo de batalha?
Nem tudo se perdeu: a irredutível

Vontade, e o estudo da vingança, o ódio
Que não cessa, e a coragem que não cede
Ou verga, e que a derrota, enfim, jamais

Esmaga.»
John Milton
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uma estranha novilíngua cujo vocabulário, apa-
rentemente sem origem, circula por todas as
bocas: «globalização», «flexibilidade»,
«governabilidade» e «empregabilidade»,
«underclass» e «exclusão», «nova economia»
e «tolerância zero», «comunitarismo»,
«multiculturalismo» e os seus primos «pós-
modernos», «etnicidade», «minoridade», «iden-
tidade», «fragmentação», etc. A difusão dessa
nova vulgata planetária – da qual se encon-
tram notavelmente ausentes capitalismo, clas-
se, exploração, dominação, desigualdade e tan-
tos vocábulos decisivamente revogados sob
pretexto de obsolescência ou de uma
presumível falta de pertinência – é produto de
um imperialismo apropriadamente simbólico...»

Mas, ao invés deste imperialismo
linguístico indignar e incomodar os que não se
identificam com esta ordem social dominante
leva-os, de forma irresistível, a se acomodar
às palavras – o que significa também subme-
ter-se ao realismo político dominante – como
se este fosse o único discurso possível e como
se as palavras não carregassem em si o peso
simbólico da realidade. Não é de estranhar
pois, que nessa trilha os ex-
estalinistas passem a agitar ban-
deiras com foices e martelos
azuis, depois dos punhos soci-
ais-democratas se tornarem
mãos rosadas floridas, e até os
ex-esquerdistas fujam como o
diabo da cruz de tudo que chei-
re a revolução ou, até, de pala-
vras como revolta e ruptura, que
apontam à necessidade de uma
mudança radical das socieda-
des.

Numa época como esta o ar-
gumento fácil para justificar as
cedências linguísticas de intelec-
tuais e militantes – mas que são

um reflexo de concessões no campo dos va-
lores e da prática concreta da luta social – é a
acomodação do «outro», o cidadão anónimo,
ocultando que o conservadorismo hegemónico
se impõe a todos, e que a resistência tem de
ser de cada um no seu quotidiano, até na
verbalização diária das opiniões e na interpre-
tação crítica do mundo, e que os primeiros
responsáveis dessa aceitação passiva do dis-
curso dominante são os que usam as palavras,
de forma sistemática, na sua actividade social
e política como se fossem neutras.

O reconhecimento deste facto, ou seja, de
que a primeira ruptura se dá no campo da lin-
guagem e do discurso, seria um passo funda-
mental para a autonomia dos indivíduos, que
nasce de uma furiosa independência de espíri-
to face à ideologia dominante, e da oposição
social ao capitalismo e ao estado. Mas, ao que
parece, poucos o reconhecem. Até mesmo os
anarquistas e libertários se deixam, aos pou-
cos, contaminar pelo realismo dominante e
passam a falar e a escrever como se fosse ine-
vitável aceitar o mundo tal como ele é, pois,
impotentes para o mudarem, não vêm outra

saída que não passe pela rendi-
ção. Como hoje é comum escu-
tar aos ex-esquerdistas arrepen-
didos, «na juventude acreditava
que podia mudar o mundo, hoje
só o quero melhorar...», atrás
deste lugar comum ocultam a ver-
dadeira questão que não é, ao
contrário do que nos querem fa-
zer crer, se está ao nosso alcan-
ce – de um indivíduo, de um gru-
po social ou de uma geração –
mudar o mundo, mas de saber se
o mundo (ou seja as instituições
sociais, que é disso que se trata)
precisa de ser mudado e se nós
queremos contribuir para isso, sa-

Giacometti, A perna, 1958
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bendo que o ciclo das mudanças sociais não
corresponde, quase nunca, ao percurso bio-
lógico de um indivíduo, mas se estende por
várias gerações. Sendo, em última instância,
um eterno retomar de cada geração disposta
a agir voluntariosamente sobre a sua realidade
social.

Também não está em causa a nossa incapa-
cidade objectiva – e, tantas vezes, subjectiva
– de enfrentar a vaga conservadora que nos
enrola e derruba a cada momento, de forma
que nem a capacidade de resistência impede
o cansaço e o desânimo que se apodera de
todos nós. O que está em causa é que aceite-
mos ser engolidos sem luta e que nos culpe-
mos a nós próprios por estar envoltos em tal
vaga. Que o mundo está como está é um facto
e só os lunáticos ainda se vêem no meio de um
imparável movimento revolucionário ascenden-
te de destruição do velho mundo, como se
estivéssemos nas primeiras décadas do século
XX, mas, apesar disso, se o mundo está as-
sim, e a sociedade portuguesa está ainda pior
do que o mundo, porquê desistir? Acaso as
classes dominantes tornaram-se fraternais
confrades dos restantes cidadãos? Será que
os currais do Poder não fedem? A política fei-
ta a partir do Estado não continua a ser a con-

sagração dos interesses dos grupos dominan-
tes? A ideologia do Poder deixou de ser a
confrangedora estupidificação manipuladora
dos indivíduos? Sendo assim, porquê aban-
donar a nossa cultura, a nossa tradição – que
também a temos –  e a nossa linguagem, sub-
metendo-nos ao poder simbólico dos que
mandam e porque mandam.

A linguagem, como todo o instrumental teó-
rico, muda com a época e a cultura, mas é
também, por sua vez, instrumento de mudan-
ça social. Quando se fala da necessidade da
teoria e da linguagem acompanharem as mu-
danças das sociedades, alguns pensam na aco-
modação à cultura hegemónica do nosso tem-
po, no entanto, do ponto de vista do pensa-
mento dissidente e libertário, outra coisa não
se deveria pretender que não fosse uma maior
radicalidade e autonomia crítica em relação à
ideologia dominante e não a adopção, mesmo
que parcelar, das teorias resultantes da refle-
xão estratégica dos donos do mundo ou, me-
nos ainda, da imitação mimética da linguagem
e tiques dos vulgarizadores da ideologia dos
donos do Poder.

Podemos, e devemos, fazer a integração de
novos conhecimentos e novas teorizações, do
campo da ciência, da filosofia e da prática so-
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cial, e, por essa razão, o cheiro a ranço e bo-
lor, que tantas vezes se sente junto de alguns
que se pretendem radicais, só pode incomo-
dar os que são efectivamente libertários e, como
tal, anti-dogmáticos por definição. Mas, nesse
recriar permanentemente da visão libertária,
não se altera o nosso quadro de valores, que
são os que determinam, ao longo do tempo,
toda a reflexão e acção dos anarquistas. Como
resumiu Onfray: «Esta manifesta resistência, a
essência da força libertária, pode ser activada
em qualquer sociedade, quaisquer que sejam
as geografias e a história. Numa ditadura ou
numa sociedade liberal, num planeta devasta-
do pelo mercado livre ou nos limites, marcado
a arame farpado, de uma nação de poder to-
talitário, o libertário permanece sendo o ho-
mem da resistência e da oportunidade da
insubmissão».1

O carácter subversivo do anarquismo está
associado a essa sua essência dissidente e re-
belde, ao afirmar o princípio e o desejo, que
todos os homens podem ser livres e iguais e
que nada pode ser entreposto entre a liberda-
de e a igualdade e cada ser concreto, recu-
sando qualquer pacto realista com a «situa-
ção» instituinte das desigualdades. Ao tornar
inegociável a liberdade de cada indivíduo e o
direito à igualdade social e económica de to-
dos, o anarquismo assume uma radicalidade
que não permite adaptações, nem reformas.
Ou se é anarquista, negando toda a forma de
dominação e, consequentemente, a explora-
ção, que é uma das formas de dominação, ou
não se é. Por essa razão falta ao anarquismo a
capacidade, que outras correntes da tradição
socialista, em particular os marxistas tinham,
de negociar com a realidade, adaptando-se
tacticamente às situações. Esta é a fragilidade
política do anarquismo, mas é simultaneamen-
te, sua radicalidade social subversiva que o
impõe como uma teoria e uma prática rebel-

de, para lá das situações e das épocas. A ideia
de um partido anarquista ou de um estado
libertário, de uma representação revolucioná-
ria, são antinomias flagrantes que expõem ao
ridículo quem as propõe. Pode-se imaginar uma
transição para o socialismo na teoria leninista,
um partido de vanguarda que luta pela igual-
dade, um estado que antes de se extinguir se
fortalece, sem encontrar uma incoerência evi-
dente entre a teoria marxista e a aplicação
leninista, pois a natureza intelectual do socia-
lismo marxista consegue tecer argumentos te-
ológicos justificativos para legitimar a aparen-
te contradição entre meios e fins, entre as suas
tácticas e a estratégia. Mas isso torna-se
inviável para o anarquismo que pretende uma
coerência entre fins e meios e exige, em cada
luta concreta, tudo. O anarco-sindicalismo,
mesmo sendo uma das expressões fulgurantes
das ideias libertárias, esteve sempre ante um
dilema, que resultou na sua força e na sua fra-
queza: pretender na luta concreta pelas peque-
nas reformas, expressar o desejo de uma re-
volução radical. O resultado do precário equi-
líbrio nesse rumo é hoje conhecido e demons-
trado pela evolução do sindicalismo. Na nos-
sa época torna-se ainda mais difícil fugir da
institucionalização das lutas sociais concretas
– o caso do sindicalismo contemporâneo é
exemplar – , e só é possível de o fazer a partir
de lutas de base molecular, com uma dinâmica
radical de confronto e usando a acção directa,
caso contrário entra-se numa lógica de lutar
por reformar o Sistema, o que significa trans-
ferir nossa luta para o campo da negociação
política, onde não temos como concorrer com
os herdeiros da social-democracia e do
leninismo.

Não obstante esta evidência, o anarquismo,
nas últimas décadas, não só esmoreceu sua
radicalidade activista que tanto o caracterizou
ao longo do século XIX e de parte do século
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XX, como se vem acomodando também no
seu discurso crítico, tornando-se ultimamente
vulgar encontrar uma linguagem insípida, ana-
lítica, onde a realidade é analisada como de
um objecto de estudo se tratasse. A revolta,
raiva, indignação, em resumo, a paixão, que é,
antes do mais, a característica fundamental do
anarquismo militante de outras épocas, que
pode ser encontrado na imprensa e literatura
libertárias desses períodos, estão quase a de-
saparecer da escrita libertária contemporânea.
A própria ideia fundamental de que existe uma
contradição, um corte nítido, entre os que «de-
têm o poder, o amam, o desejam, o reclamam
e que, frequentemente, dele dispõem» e «aque-
les sobre os quais ele se exerce», como escre-
veu Onfray, está a desaparecer sobre a nebli-
na de uma cidadania niveladora de matriz libe-
ral, que perpassa o discurso dominante, influ-
enciando até as franjas libertárias. A isso não é
estranho o facto de o anarquismo ter estado
vinculado a fortes movimentos sociais dos de
baixo – espoliados, dominados e oprimidos –
, e hoje ser uma teoria de sectores da classe
média intelectualizada, sempre indecisos so-
bre o seu actual papel social e o seu próprio
futuro. Talvez por isso mesmo seja tão flagrante
a adaptação, mais ou menos inconsciente, de
que falava Pierre Bourdieu, ao criticar o «im-
perialismo simbólico» que acaba sendo vincu-
lado pelo discurso não só dos donos do po-
der e seus serviçais mais directos: intelectuais
e jornalistas, mas também pela «esquerda» que
se lhe diz opor. O anarquismo, que sempre se
afirmou por estar para lá desta divisão espaci-
al do espectro da representação, de esquerda
e direita e da sua conotação histórica, não deixa,
nem por isso, de estar imune à sua contamina-
ção discursiva e teórica de onde resulta, em
parte, também sua incapacidade de gerar uma
teoria radical moderna e uma prática rebelde
e dissidente adequada às sociedades actuais.

Muitos de nós sentimos alguma orfandade,
ou nostalgia, em relação a esse passado histó-
rico marcado por uma presença activa e
massiva nos movimentos sociais, e tentámos
descobrir, um pouco em vão, o caminho para
um certo regresso a uma presença dos
libertários nas sociedades contemporâneas.
Nessa busca discutem-se estratégias e mode-
los organizativos, fala-se ainda de sindicalismo
ou de novos movimentos sociais mas, talvez, a
primeira questão que deveria merecer nossa
consideração é a da teoria e do discurso
libertário, interrogando-nos se são ou não ade-
quados e pertinentes, como o foram em ou-
tras épocas. Ou seja, se continuam a ser uma
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proposta de subversão da sociedade hierár-
quica e de destruição dos mecanismos de do-
minação e opressão – mesmo sabendo nós,
depois de Foucault, que não existe um Poder
monoteísta, mas múltiplos poderes –, consti-
tuindo-se assim como a negação global do sis-
tema dominante e como uma hipótese desafi-
adora de um mundo diferente, independente-
mente da sua viabilidade como concretização
histórica a curto prazo. Pois o anarquismo é,
antes do mais, uma filosofia de valores, uma
cosmovisão, uma recusa social, que está para
lá da época e das circunstâncias e, por essa
razão, reaparece com cada pessoa e cada
movimento que se rebele contra a injustiça e a
dominação. E como escreveu Bakunin “foi na
busca do impossível que o homem realizou e

reconheceu o possível”, o que é algo radical-
mente diferente das estratégias reformistas.

Não sendo assim, abdicando o anarquismo
desta tradição de resistência, insubmissão e
rebeldia, querendo oficializar-se como uma
corrente política aceitável ou como uma ten-
dência especulativa académica desinteressa-
da dos resultados que pode produzir, ou não,
como efeito na realidade e, portanto, desliga-
da da luta social, que desapareça, pois dele
não sentiriam falta os anarquistas do passado,
nem a sentirão os libertários do presente.

1. A Política do Rebelde. Tratado de Resis-
tência e de Insubmissão. Michel Onfray. Lis-
boa: Instituto Piaget, 1999.
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Comunicado

Os irmãos reunidos em Conclave (Lisboa, Abril de 2005)
decidiram transformar o Anarquismo Luso. O nosso
programa aponta para uma cada vez maior radicalização
de atitudes.

1. Actuem conscientes de que o racismo psíquico veio
substituir a descriminação aberta e é hoje um dos aspectos
mais repugnantes da sociedade.

2. Abandonem toda a pureza ideológica, abracem o
anarquismo “tipo 3” (para utilizar a terminologia de Bob
Black): nem colectivista nem individualista. Limpem os
Templos, destruam os ídolos, desembarassem-se do velho,
das relíquias e dos mártires.

3. O movimento anti-trabalho ou “trabalho zero” é
fundamental, incluindo o ataque radical e violento contra
a educação e servidão das crianças.

4. Substituam as tácticas caducas de publicação/
propaganda pela pornografia e o entretenimento popular
como veículos de uma reeducação radical.

5. Na música, a hegemonia do compasso 2/4 e 4/4 tem de
ser combatida. Precisamos de uma nova música, totalmente

Exmo. Senhor Director de Utopia

Vem o bispo da Igreja da Santa Cruzada do Caos
 Perpétuo (*) solicitar a publicação do texto anexo
 na revista que Vossa Excelência dirige.

Sem outro assunto de momento,

Atentamente

Abdul Affi (Bispo / Mago e poeta nas horas
vagas)
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disparatada. No entanto, confirmadora de
vida. Potente, mas ritmicamente subtil. O
mesmo combate deverá ser dirigido aos
“performers” auto-flageladores. Morte à arte
da mutilação! Viva a arte portadora de vida e
de liberdade! Necessitamos de uma nova
estética. JÁ!

6. O anarquismo tem de se descartar do
materialismo evangélico e do banal cientifismo
bidimensional do século XIX. Os “estados mais
elevados de consciência” não são mais meros
fantasmas inventados por sacerdotes
malvados. O oriente, o oculto, as culturas
tribais, possuem técnicas que podem ser
assimiladas de maneira verdadeiramente
anarquista. Sem “estados mais elevados de
consciência”, o anarquismo consome-se (dilui-
se) e seca num queixoso lamento.
Necessitamos de um tipo prático de “Anar-
quismo Místico”, isento de toda a merda
pseudo filosófica e do deslumbramento do
“New Age”. Inexoravelmente herético e anti-
clerical. Ávido de todas as novas tecnologias
de consciência e metanóia, uma demo-
cratização do chamanismo, ébria e serena.

7. A sexualidade foi assaltada, obviamente pela
direita, mais concretamente pela pseudo- van-
guarda da “pós sexualidade”, e mais
subtilmente pela recuperação espectacular nos
media e publicidade. Chegou o momento da
reafirmação explosiva do Eros Polimorfo, de
uma glorificação literal dos sentidos - quere-
mos uma doutrina de gozo. Abandonemos a
vergonha e todo o ódio pelo mundo.

8. Ensaiemos novas tácticas para ocuparmos
a caduca mentalidade de “esquerdas”.
Enfatizemos os benefícios práticos, materiais
e pessoais na criação de redes radicais. Os
tempos não são propícios para a violência ou
combatividade (directa), mas com toda a cer-
teza a sabotagem e a imaginação têm sempre
lugar cativo no “espectáculo”. Trama e cons-
pira, não te acomodes nem te lamentes!... O
mundo da arte, em particular, merece uma boa
dose de “terrorismo poético”.

9. A sociedade pós industrial trás algumas
vantagens (p.ex. criação de redes digitais),
ainda que possa vir a manifestar-se mais
opressiva. As comunas de 60 procuraram fazer
frente às forças de opressão - fracassaram.
Como podemos separar o conceito de espaço
dos mecanismos de controlo? Os gangsters
territoriais, as nações estado, meteram a mão
no mapa mundo (inteiro). Quem inventará para
nós uma cartografia de autonomia? Quem pode
esboçar um mapa que inclua os nossos
desejos?

O anarquismo implica em ultima instância a
Anarquia - e a anarquia é caos. Caos é o
princípio da criação contínua... O CAOS não
morreu.

(*) A Igreja da Santa Cruzada do Caos Perpétuo é uma tribo
que cresce... estamos a ocupar espaços de acção e em breve
teremos o nosso Templo. Propomos entre muitas outras
coisas: “Trabalho Zero”, boicote total a todos os produtos
“Light” e “Fast Food”.
Depois de um bom almoço acompanhado de um bom vinho
devemos repousar, olhar o Mar e construir poemas. O dia
seguinte será ainda mais profícuo – a imaginação ininda a
nossa mente, acordamos mais inteligentes e voltaremos a
não fazer nada mais do que qualquer super homeme pede.
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Fonte: Público, Quarta-feira, 2 de Março de 2005, pag.16
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Parecer

A Commissão de Constituição examinou os autos infor-
mativos, que processou e remetteu a este Soberano Con-
gresso em officio de 10 do corrente mez de Julho o
corregidor da comarca de Viseu, delegado da policia da
Beira Alta: os quaes autos consistem na representação, que
ao dito corregidor dirigio o juiz da vintena das Fragorellas;
em quatro autos de exame de ferimentos; e na inquirição
summaria de oito testimunhas, que o dito corregidor tirou
sobre a referida representação. Por estes autos, e pelo
unanime depoimento das referidas testimunhas, que jurão
com toda a razão de saber, se prova legalmente o seguinte.

Os monges da ordem de S. Bernardo do mosteiro de
Maceira-Dão situado na  margem esquerda do rio Dão, e
sobre o rio Seira, e confinante com a dita vintena das
Fragorellas, não contentes de viver na ociosidade desfru-
tando grossas rendas procedentes do suor dos seus colo-
nos e foreiros, exercitão sobre elles, e os mais moradores
daquella visinhança um feroz despotismo, tratando-os como
seus vassallos e escravos. Primeiramente pertendem, a res-
peito dos decretos das Cortes, cuja autoridade recusão re-
conhecer, sustentar com armas, e violencias as antigas, e

Ao compulsarmos documentos antigos emanados das Cortes, deparámos
com o seguinte que, pelo seu significado e oportunidade, resolvemos inserir no
presente número da Revista UTOPIA.

No recuado ano de 1821 (24 de Julho) no Decreto das Cortes, emanado
pelo Paço das Cortes, podemos ler o seguinte extracto, do qual mantivémos a
mesma grafia:

(...)
Leu mais o senhor Borges Carneiro por parte da Commissão de

Constituição o seguinte
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feudaes regalias de caçar exclusivamente em
todo o seu couto, e de pescar no Rio Dão,
estendendo esta ultima além da ametade do
rio, que era o antigo limite da coutada, e ao
excesso de impedir aos povos entrarem ou la-
varem-se sem seu consentimento no rio, e fa-
zerem aquelle uso das agoas, que pela nature-
za he franco a todos os viventes. Para esse fim
rondão frequentemente o rio por ambas as
margens delle armados, e seu criados de es-
pingardas, e de toda a qualidade de armas
defezas; espancão, ferem, prendem, e condu-
zem ao seu mosteiro, e cadeia delle a quantos
surprendem pescando, posto que no lado di-
reito do rio, e ordenão aos seus criados e
vassallos que atirem, e matem aos que virem
pescando ou uzando da agua do rio, e os lan-
cem á veia d’agua, com promessa de que as
mortes, e  os livramentos correrão por sua
conta. Deste principio tem resultado os
horriveis ferimentos acontecidos por taes mo-
tivos em tempos anteriores, tornando-se mais
escandalosos os dois, que se verificarão no mez
de Maio passado, e no presente mez de Julho,
como feitos em positiva desobediencia ao de-
creto das Cortes, e como precursores de ou-
tros similhantes, porque os frades renovão as
suas ameaças contra os que intentarem caçar
ou pescar naquelle districto, publicando que
as Cortes não podião abolir a dita coutada, e
o seu direito exclusivo da caça, e pesca. A
Commissão não julga necessario referir indivi-
dualmente cada um dos quatro casos, aconte-
cidos, dois no verão do anno passado, e dois
nos mezes de Maio e Julho do presente: elles
são provados pela  unanimidade das testemu-
nhas, e pelos autos de exame, e se reduzem a
que os miseraveis, que forão surprendidos com
redes, mesmo no lado direito do rio, e fora do
districto da coutada, tem sido gravissimamente
espancados, e feridos, as redes cortadas com
facas de ponta, elles amarrados com as cor-

das das propias redes, e conduzidos ao mos-
teiro ou á sua cadeia; factos praticados pelos
frades ou por seus criados, e moleiros em sua
presença, e de seu mandado, e revestidos ou
de todas, ou de algumas daquellas circuns-
tancias, e alguns de outras mais ferozes, qual a
de segurarem pelos genitaes a um, que pesca-
va nú, para o maltratarem, e a seu pai ao pon-
to de estarem, como ainda estão em perigo de
vida, e de conduzirem a outro tambem nú, e
amarrado com as cordas da rede até o mos-
teiro, e deste á sua cadeia, depois de o have-
rem forçado a passar a vão a cavallo os fra-
des, que dirigiam aquelle acto; attentado
commetido em Agosto do anno passado con-
tra um pobre pescador, que deitava a sua rede
no lado direito do rio no termo da cidade de
Viseu, lugar fora da coutada do mosteiro.

Estes acontecimentos unidos á recordação
de outros mais antigos de similhante natureza,
e unidos á libertinagem, e lenciosa devassidão
de costumes, em que vivem aquelles monges,
tem concitado contra elles a indignação dos
moradores visinhos; porém não ousão estes
manifesta-la por viverem a maior parte em ter-
ras dos frades, e temerem ser privados da sua
unica subsistencia, e expostos a outros effeitos
da prepotencia. Chega esta ao ponto de que
aquelles opprimidos colonos, e foreiros são
condemnados a ver frequentemente
affrontadas suas casas, e familias pelos frades,
que pela sedução ou violência corrompem suas
mulheres, filhas e criadas; levando sua
immoralidade ao ponto de irem aos montes
atacar as pastoras; acompanharem-se pelas
estradas de meretrizes, fazendo ostentação de
seu crime; e induzindo as raparigas de peque-
na idade a irem ao mosteiro onde pervertem
seus costumes: do que tudo ha geral escandalo.

Parece por tanto á Commissão que para se
desaggravar aquelles uteis lavradores, e pes-
cadores de tamanha oppressão, e se tirar de
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uma vez o escandalo publico, e a occasião de
se repetir, e vista a inutilidade de um mosteiro,
onde rezidem apenas seis até oito monges, deve
ser supprimido o dito mosteiro de Maceira-
Dão, applicando-se ao tesouro publico como
bens vacantes e nacionaes os que delle forem
proprios; com declaração que os foros e mais
direitos, impostos áquelles moradores serão
reduzidos em conformidade da lei geral, que
se hade publicar sobre esta materia depois do
exame dos foraes: e quanto aos frades exis-
tentes no dito mosteiro se ordene ao D. Abbade
geral os retire para outros, devendo, quanto

áquelles que pelos ditos autos se achão impli-
cados nos referidos crimes, mandar-se pro-
ceder na forma de direito dando-se conta ao
Governo do procedimento, que se tiver com
elles.

Paço das Cortes 24 de Julho de 1821. – João
Maria Soares de Castello Branco. – Manoel

Fernandes Thomaz. – Manoel Borges Carneiro. –
Bento Pereira do Carmo. – José Joaquim Ferreira

de Moura.

(...)
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Teses sobre a visita do Papa

1.
Ó Estado, mais uma vez podes limpar as mãos à parede

do cu do papa, ficarás com as mãos mais brancas para os teus
crimes. Ó partidos, da esquerda e da direita, mais uma vez

podeis beijar os pés ao papa, ficareis com a boca abençoada
para mentir melhor. Explorados, escolhei o crime, escolhei a
mentira. Sois livres. Tu poeta, range os dentes e indigna-te.

2.
Que o Estado venere a Deus na figura do papa, que os par-

tidos venerem o Estado na figura do papa; que os explorados
venerem a Deus, o Estado, o Partido – a trindade omnipotente.
Enfim, o poder temporal subordinado ao poder sobrenatural.
Nem Deus nem senhor? Maldita incurável doença infantil do

Comunismo. Explorado, escolhe o explorador.

3.
O Estado que te submete é republicano e reverencia a

Igreja, o Partido em que militas é marxista e felicita o papa, o
Sindicato onde estás inscrito é revolucionário e saúda a reac-

ção. A greve geral é uma arma que não deve ferir o papa.
Nada contra o obscurantismo. Paz ao inimigo. Quem disse

que a religião é o ópio do povo? Explorados, que escolheis?



4.
Sobretudo, nada de escândalo. Uma pedra branca sobre o

crime, uma pedra negra sobre a crítica. Ecrasez l´infâme, dizia
Voltaire. Uma pedra negra sobre Voltaire. O silêncio dos ateus
é o ouro do Vaticano. Explorado, escolhe a pedra para a tua

cabeça.

5.
Conquistar a liberdade de expressão para não usar a liber-

dade de expressão. Não denunciar o opressor, não ousar ati-
rar-lhe à cara a revolta, sequer na forma de um cravo. Ver,

ouvir, receber o papa com o medo do 24 de Abril. Explorado,
por que não vomitas?

6.
Explorado, sê manso e obedece. Pode ser que entres no

reino dos céus, de camelo ou às costas de um rico. Obedece.
Pode ser que vás para a cama com a Pátria. Obedece. Pode

ser que o teu cadáver ainda venha a ser estandarte glorioso
do Partido. Nunca percas a esperança, explorado, jamais.

7.
Abaixo a união livre. Viva a coexistência pacífica. O casa-

mento do capital e do trabalho vai ser o grande casamento do
Século. Não haverá oposição dos pais nem da polícia. Sobre-
tudo, tudo menos a erotização do proletariado. Felicidades,

explorado.

8.
Ouvi falar de luta de classes e da revolução e do mundo

que o proletariado tem a ganhar e nada a perder. Ouvi falar das
armas da crítica e da crítica pelas armas. Ouvi falar em trans-
forar o mundo e mudar a vida. Ouvi falar de que enquanto

um homem, um só que seja, e ainda que seja o último, existir
desfigurado, não haverá figura humana sobre a terra. Nunca

 tinha ouvido uma sereia assim. Ouviste, explorado?

9.
O diálogo? Que diálogo pode haver entre o condenado à
morte e o carrasco que o conduz ao patíbulo? O diálogo é

entre amantes, entre amigos, entre camaradas. Fora disso não
há diálogo. Tens a plavra, explorado.

António José Fortes (1931-1988)

in Uma Faca nos Dentes, Parceria  A. M. Pereira, Lisboa, 2003.
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Quando em 1846 se desvendou a indecorosa mistificação de La
Salette, levada a cabo por um pároco e uma ex-religiosa, o espanto foi
grande, pois se julgava que, após a obra dos enciclopedistas e a pro-
clamação dos Direitos do Homem, que aboliram o direito divino, a era
das aparições tinha acabado no mundo. Não acabara.

Mas, se as mistificações continuavam, a reacção agora produzida
não só era mais viva, como também melhor documentada, e por isso
mais amplo o campo onde se debatia o problema em causa.

Não admira, pois, que a tal audácia respondesse uma bem numero-
sa e aguerrida falange, capitaneada por alguns dos mais brilhantes es-
píritos de França, destacando-se entre eles Anatole France,
Clémanceau, Sebastian Faure, Littré e Alfonse Karr. Este principal-
mente, cuja vida esteve em risco, devido aos pormenores que desven-
dou e divulgou, em diferentes passagens dos seus livros.

Dessa campanha resultou serem chamados a juízo e condenados os
principais empresários desse grosseiro embuste.

Não sabemos se o de Fátima acabará nos tribunais, onde há muito
devia ter subido, se não fosse a doença epidémica do medo, que a
todos fecha a boca e tapa os olhos. Mas, suba ou não aos tribunais
civis, o processo, desde logo iniciado, vem sendo largamente discuti-
do, a fim de ser julgado num tribunal maior: o da opinião consciente e
livre, de que não pode haver apelação.

Efectivamente, se o delito premeditado e praticado em 1917, en-
controu defensores, a princípio bem tímidos, encontrou igualmente
acusadores, mas estes, desde a primeira hora, perfeitamente esclare-
cidos na matéria – e por isso a discutiram com elevação e veemência.
Nenhum órgão da imprensa livre deixou de vir à estacada, apontando
o fenómeno como impróprio da época e, até, do meio, apesar do
atraso em que viviam e vivem ainda as populações onde ocorreu. Nesse
linha de fogo, devemos salientar, além dos diários da capital – O Mun-

Fátima: A empresa da
Cova de Iria

TOMÁS DA FONSECA*
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do, A Manhã, O Debate, O Povo e A Batalha
– muitos semanários da província, que deno-
dadamente se bateram, em nome da razão e
do bom-senso.

Ouvi, durante anos seguidos, a crítica sere-
na de uns, os protestos clamorosos de outros
e a ironia contundente de muitos. Ouvi e entrei
também na ardorosa refrega, que bem cara fi-
cou aos que desempenhavam cargos públicos.
Muito se batalhou, uns por jornal e pelo livro,
outros em conferências e comícios, todos no
intuito, bem humano, de arrancar a gente sim-
ples, mormente os camponeses, ao suplício a
que os obrigava a Empresa da Cova, em bre-
ve tempo auxiliada pelos bispos.

Infelizmente para a causa da livre expressão
do pensamento, Roma tinha tomado já, sem
que entre nós ninguém desse por tal, os princi-
pais, senão todos os postos de comando. E
assim, a nossa obra de resgate foi não só deti-
da, mas em parte anulada ou denegrida, e
dispersos, por exílios e prisões, os mais zelo-
sos contentores, quase todos já mortos. Mas
se não lográmos, nessa altura, que a verdade
triunfasse, pelo menos semeámos a dúvida em
campos de tal fertilidade que, apesar da esta-
ção lhe ser contrária, nem por isso deixou de
lançar raízes, que logo se afundaram e alarga-
ram de tal modo, que já não há charrua nem
tractor que consiga arrancá-las. Raízes que,
por fim, vindo à superfície, rebentaram em cau-
les, donde brotaram gomos e flores, e destas
o copioso fruto que hoje circula, tanto aqui
como lá fora, onde também gostosamente o
saboreiam. Espalhada, pois, a dúvida, na lar-
gueza e profundidade que acabámos de ver,
as consequências que daí resultaram são fá-
ceis de avaliar.

Como V. Em.ª perfeitamente sabe, da dúvi-
da à incredulidade vai um passo. E esse passo
foi dado, não por algumas dezenas ou cente-
nas, mas por milhões de portugueses, como

ambos nós sabemos, eu pela solidariedade que
por toda a parte encontro, e V. Em.ª pela falta
de assistência que verifica nos templos, aonde
não vão cinco por cento dos crentes de outro-
ra. Isto, apesar dos convites, das promessas e
pressões de toda a natureza, porque sem es-
tas nem um por cento lá iria.

A «Santa» que voara do Céu para a Cova
de Iria, não obstante a protecção que lhe con-
cederam, ao sair das nossas mãos ia já de asa
ferida. Ferida que não cicatrizou ainda nem
jamais há-de cicatrizar. Prova-o claramente a
atitude que muitos católicos continuam man-
tendo perante o «fenómeno» da Cova. De fac-
to, muitos ali têm ido, mas quantos desejariam
erguer a voz para desafrontarem a pureza da
sua fé? Não o podem fazer, mas também lá
não voltam, chocados com a exploração mer-
cantil que viram praticar. Dentre todos, permi-
ta que destaque um jornalista muito conhecido
e respeitado, que, à profissão, que tem de-
sempenhado com a maior honestidade, aliou
sempre um carácter recto e uma nobreza de
alma, hoje pouco vulgares.

Não façamos como os cronistas dos mila-
gres de Fátima, ao aludirem a meretrizes e
comunistas convertidos, sem lhes citarem o
nome. O nome deste é Agostinho Domingues,
o qual, à hora em que escrevo estas linhas,
sulca os mares, a caminho da África Oriental,
enviado em delicada missão profissional, pela
empresa do jornal «O Século», de Lisboa,
onde há bastantes anos honra a corporação
de que faz parte. Melhor do que eu sabe V.
Em.ª o que seja, não a falência duma alma,
mas a evidência duma fraude posta em face
duma consciência formada à luz da natureza e
agindo em organismo são. Tal o caso de Agos-
tinho Domingues. Estruturalmente justo e bom,
mal descortina, no campo da sua fé, a primei-
ra senda tortuosa que possa desviá-lo para o
erro, não hesita: volta à primeira forma, a fim
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de retomar o caminho da rectidão e do dever.
Ninguém, como ele, procurou viver o

fenómeno de Fátima. Viu, ouviu, examinou. Foi
uma, duas, três, cinco vezes. Mas tanto ob-
servou e analisou, dentro e fora da Cova, que
acabou, não por saber tudo, mas por saber
mais do que julgava ser possível saber-se. O
administrador da «Voz de Fátima», Padre
Manuel Pereira da Silva, além de seu amigo e
conterrâneo, foi seu padrinho de casamento.
Confessou-lhe suas dúvidas e anseios. E o
bondoso homem da igreja, apesar da sua ar-
gúcia, não conseguiu argumentos com que pu-
desse, não direi já fechar-lhe os olhos da ra-
zão, mas, pelo menos, atenuar-lhe as dúvidas.
Pelo contrário: acentuou-lhas mais, quando lhe
patenteou os Armazéns
da Empresa, e Agosti-
nho Domingues pôde
ver a vastidão das suas
transações e fraudes. A
Cova – concluiu o jor-
nalista – não era um
santuário, mas uma
casa de negócios. Não
se pregava ali a doutri-
na de Cristo: merca-
java-se com a fé da
gente rude. Não se ganhava almas para Deus:
iludia-se o Povo. Os altares eram substituídos
por balcões e os sacerdotes por verdadeiros
traficantes.

Sabendo eu que ele redigira as suas impres-
sões, não para lhes dar publicidade, mas para
legar aos filhos, vali-me da mútua e viva sim-
patia que mantemos há anos, para que me dei-
xasse folhear o seu «Diário», que melhor
intitularíamos «Breviário duma Consciência».
Ouçamo-lo:

«Fui a Fátima pela quinta e última vez, com
uma peregrinação vicentina, em 1934. No san-
tuário da Virgem encontrei, cerca da meia noi-

te, a uma luz propícia à azáfama que a essa
hora ia pelos confessionários, o meu antigo
condiscípulo, padre J.F.O., então prior de
Aljubarrota. Não nos víamos desde que eu,
um dia de primavera de 1923, deixara, com
grande surpresa sua e dos seus companhei-
ros, o seminário de Leiria, onde então cursáva-
mos filosofia. O encontro não foi muito efusivo,
mas devido à severidade do meio. Mas recor-
do-me de ter-lhe ouvido, após um cordial abra-
ço, estas palavras: «Folgo muito em ver-te.
Tens sido muito lembrado pela constância da
tua fé!» Nada lhe objectei; mas mal sabia ele
que, precisamente naquele momento, eu aca-
bava de perder a fé que me atribuía».

«De desilusão em desilusão, o meu espírito
após cerca de dez
anos de fervor religio-
so e de apostolado
activo, pela palavra e
pela imprensa come-
çara a sentir-se agui-
lhoado pela dúvida. A
sensibilidade dos ca-
tólicos ricos e de co-
munhão diária, peran-
te a miséria que os ro-
deava; as injustiças

sociais que, em vez de remediadas, como eu
esperava, por dirigentes católicos, eram cada
vez mais agravadas; mil e um motivos, enfim,
que não caberiam nestas linhas, levaram-me a
duvidar da santidade da religião que professa-
va e que nem sequer tornava melhores que os
ateus os seus filhos mais dilectos...«Se um ho-
mem começa com certezas – diz Bacon – aca-
bará em dúvidas; mas se de início se contenta
com dúvidas, acabará sustentando certezas».
Foi o que aconteceu comigo.

«Educado na religião católica, procurei sem-
pre cumprir, sem os discutir, os seus precei-
tos, convencido de que tudo que ela me ensi-
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nava, ou fora revelado por Deus, ou tão bem
provado e estudado, que eu nada mais e me-
lhor tinha a fazer do que seguir, submisso e
alegre, os seus conselhos e doutrinas. Assim,
pois, sem esforço – o que era óptimo para o
meu feitio – aceitava como irrefutável e bom
tudo o que a Igreja me dizia ser verdadeiro e
bom, e como falso e mau tudo o que ela julga-
va menos verdadeiro ou mau. Que situação
mais cómoda podia desejar a minha inteligên-
cia? Tinha quem estudasse e pensasse por ela...

«Mas, um dia – bem tardio, reconheço-o –
a dúvida, como térmite roedora, penetrou,
subrepticiamente no meu edifício espiritual, e
minou todo o seu vigamento. Qual construtor
que vê a sua obra ameaçar ruína, procurei es-
corar-me com os argumentos colhidas no es-
tudo e na experiência. Apelei para a minha
mestra, a Igreja, e pus, enfim, a postos as ba-
terias da minha fé. Tudo em vão! Com grande
surpresa e não menos pesar, vi alçarem-se a
incomparável altura as ondas de argumentos,
que embatiam violentamente contra o frágil
batel da minha fé. E verifiquei então, com es-
panto, que, ao contrário do que eu piamente
acreditara, nada, em religião, está provado.
Tudo assenta em lendas ou princípios estabe-
lecidos e modificados pelos homens, conso-
ante os seus caprichos e interesses. Sendo as-
sim, que diferença haveria entre a religião ca-
tólica e as outras, algumas das quais mais anti-
gas e com mais numerosos adeptos? Como
distinguir de entre tantas a verdadeira, se to-
das se apregoavam igualmente divinas e
salvadoras? E onde estariam a justiça e a bon-
dade de Deus, se nos condenasse por não ter-
mos seguido um caminho que é uma encruzi-
lhada, sem nos ter dado, a todos, ao menos, a
inteligência bastante para não errarmos volun-
tariamente? Pensamentos como estes sucedi-
am-se, quase se atropelavam, na minha cabe-
ça, dia e noite, por mais que os combatesse.

É-me impossível descrever, nestas curtas pá-
ginas, o conflito que, durante meses, se travou
entre os dois «eus» contraditórios, que se er-
gueram em mim: o crente e o descrente. De
resto, a minha história é a história de todos
aqueles que, não sendo caturras nem maus,
arrepiaram caminho, cedo ou tarde, quando a
sua consciência lho exigiu.

«Tudo isto vem a propósito para dizer que
foi com ansiedade que resolvi tomar parte na
peregrinação vicentina a Fátima. Era o último
apelo, a tábua de salvação desejada pelo «eu»
crente, que não podia conformar-se com a sua
destruição completa, sem consideração por um
passado que lhe dera fortes raízes. Fui. Pelo
caminho, como todo o bem peregrino, cantei
e rezei. Preparava-me, como os doentes, para
o milagre da minha cura, não física, como a
deles, mas espiritual. É que, de toda a minha
fé do passado, restava-me apenas, a atestar a
divindade da Igreja Católica, a inexplicação
dos milagres que por seu intermédio se opera-
vam. Não achara nunca, é certo, bastante ex-
traordinárias as curas de Fátima, e,  acerca
das aparições da Virgem na Cova de Iria, sen-
tira sempre, no meu subconsciente, a tentarem
vir à superfície, algumas contradições dos «vi-
dentes». Mas, enfim, o hábito de confiar e crer
no que a Igreja ensina levaram-me a acreditar
em Fátima e até a defendê-la na imprensa. Ia,
pois, ao encontro do milagre! Mas a desilusão
foi completa. Como o padre Pedro Froment,
de Zola, também o antigo seminarista, «desde
que se encontrava em frente da Gruta, se sen-
tia apoderado de mal-estar singular, de surda
revolta que lhe gelava o entusiasmo da ora-
ção». Onde esperava encontrar calor e alento
da minha fé, só encontrei frieza e tédio. Mas
era preciso ir até ao fim. Por isso ainda me
confessei e comunguei, como toda a gente.
Foram essas, porém, as minhas últimas con-
fissão e comunhão. As últimas e creio que as
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únicas mal feitas, pois já não cria no que esta-
va fazendo. Nesse dia nasceu em mim o dese-
jo de esclarecer o caso de Fátima e explicar
os milagres».

Efectivamente, num dos capítulos do Diá-
rio, essa explicação faz-se de maneira a não
deixar dúvidas a ninguém. Afirmamos já que o
jornalista não permite a publicação do Diário,
pois o redigiu apenas no intuito de registar a
evolução do seu espírito após o fenómeno de
Fátima. É possível mesmo que, a estas horas,
o manuscrito que me confiara tenha sido redu-
zido a cinzas, como outros têm feito, no receio
de buscas domiciliárias, impostas pelo Santo
Ofício, à sombra da personalida-
de jurídica que lhe outorga a
Concordata. Eu, porém, não lho
restituí sem copiar certas passa-
gens que vivamente me choca-
ram pela precisão com que alve-
javam e atingiam em cheio os
empresários da Cova. Exemplo:
a «Santa» anunciou a Lúcia que
«se deixassem de ofender a Deus, em vez de
acabar a guerra, começaria outra pior». E
acrescentou: «Quando virdes uma noite ilumi-
nada por uma luz desconhecida, sabei que é o
grande sinal que Deus vos dá de que vai punir
o mundo pelos seus crimes, por meio da guer-
ra, da fome e da perseguição à Igreja e ao
Santo Padre». Comentário de Agostinho
Domingues: «Como se compreende que a Se-
nhora de Fátima ameace punir o mundo pelos
seus crimes, com a perseguição à Igreja e ao
Santo Padre? O sr. Bispo de Leiria terá medi-
tado nestas palavras, antes de lhe dar publici-
dade? É que admitindo-se como verdadeiras,
temos de acreditar que são a Igreja e o Papa
os criminosos ou os responsáveis pelos cri-
mes do mundo».

Outra passagem que diz do sentimento que
ditou esse Diário: «Quando penso nos sacrifí-

cios inúteis e sem conta que fazem milhares de
peregrinos, deixando os seus afazeres e per-
correndo a pé grandes distâncias ou gastando
dinheiro conseguido à custa de suor e lágri-
mas, para irem a Fátima; quando me lembro
dessas legiões de desgraçados que abando-
nam os seus leitos de dor e, empreendendo
viagens incómodas e perigosas, buscar, em
vão, no santuário de Fátima, a cura para os
seus males, ou refrigério para as suas amargu-
ras – sinto que se não tentasse poupá-los, pelo
menos, a mais esse engano da vida, já tão cheia
de enganos, morreria de remorsos».

Fecharemos aqui as transcrições com este
comentário, também de Agosti-
nho Domingues: «O meu caso é
o daquele que andou muitos anos
a ser ludibriado e que, acabando
por descobrir o lôgro em que
caíra, deseja desmascarar, já que
não é covarde nem vaidoso,
quem o enganou, e prevenir o se-
melhante, pois que tem sentimen-

tos altruístas».
A citação foi longa, porque foi intencional.

É que um testemunho desta natureza vale por
tudo o que possa dizer-se contra a mistifica-
ção da Cova. Foi um seminarista estudioso e
disciplinado; um obreiro que, durante anos, li-
dou com a fé na vinha do Senhor. Incumbido
de reportagens de responsabilidade, a que o
levavam a sua pena fácil e o seu coração recto,
acabou por ir também a Fátima, como jorna-
lista, ao serviço da Igreja. Foi lá cinco vezes,
como confessa, até que, durante as peregrina-
ções, encontrou a sua estrada de Damasco.
«Saulo! Saulo! Porque me persegues?» - cla-
mava a voz do Céu. Nesta estrada, porém, a
voz foi outra. Não lhe vinha do Céu mas sim
da Terra, gritada pelos que gemiam e se arras-
tavam atrás duma ilusão. Voz dolorosa, voz
profunda, que encontrou eco no coração dum
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justo, filho do Povo, como eles. Nenhum de-
poimento, pois, se reveste de maior autorida-
de, constituindo por isso a mais grave conde-
nação do embuste de Fátima.

* Tomás da Fonseca (1877-1968) o principal escritor anti-
clerical da primeira república, manteve ao longo de toda a sua
vida, mesmo durante a ditadura fascista, uma intensa actividade
de denúncia sobre o reaccionarismo da Igreja. Algumas das
suas principais obras são sobre o embuste de Fátima. O presente
artigo é extraído do livro «Na Cova dos Leões», onde na
forma de cartas ao Cardeal Cerejeira denúncia a grande
encenação feita na Cova de Iria. Os seus livros são hoje
raridades bibliográficas e não foram até agora reeditados por
oposição dos seus herdeiros legais!!!
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Momentos depois de termos chegado à Cova de Iría, junto da
carrasqueira, entre numerosa multidão de povo, estando a rezar o ter-
ço, vimos o reflexo da costumada luz e, em seguida, Nossa Senhora
sobre a carrasqueira.

- Vossemecê que me quer? - perguntei.
- Quero que venham aqui no dia 13 do mês que vem, que conti-

nuem a rezar o terço todos os dias, em honra de Nossa Senhora do
Rosário, para obter a paz no mundo e o fim da guerra, porque só Ela
lhes poderá valer.

- Queria pedir-Lhe para nos dizer Quem é, para fazer um milagre
com que todos acreditem que Vossemecê nos aparece.

- Continuem a vir aqui todos os meses. Em Outubro, direi Quem
sou, o que quero e farei um milagre que todos hão-de ver, para acre-
ditar.

Aqui, fiz alguns pedidos que não me recordo bem quais foram. O
que me lembro é que Nossa Senhora disse que era preciso rezarem o
terço para alcançarem as graças durante o ano. E continuou:

- Sacrificai-vos pelos pecadores e dizei muitas vezes, em especial
sempre que fizerdes sacrifício: Ó Jesus, é por vosso amor, pela con-
versão dos pecadores e em reparação pelos pecados cometidos con-
tra o Imaculado Coração de Maria.

Ao dizer estas últimas palavras, abriu de novo as mãos, como nos
dois meses passados.

O reflexo pareceu penetrar a terra e vimos como um mar de fogo.
Mergulhados em esse fogo, os demónios e as almas, como se fossem
brasas transparentes e negras ou bronzeadas, com forma humana, que
flutavam no incêndio, levadas pelas chamas que delas mesmas saíam
juntamente com nuvens de fumo, caindo para todos os lados, seme-
lhantes ao cair das faúlhas em os grandes (incêndios) sem peso nem
equilibrio, entre gritos e gemidos de dor e desespero que horrorizava a
fazia estremer de pavor. (Deveu ser ao deparar-me com esta vista que

Como o embuste de Fátima
foi sendo elaborado

A aparição de 13 de Julho de 1917



86 UTOPIA 19

dei esse ai! que dizem ter-me ouvido). Os
demónios distinguiam-se por formas horríveis
e asquerosas de animais espantosos e desco-
nhecidos, mas transparentes como negros car-
vões em brasa. Assustados e como que a pe-
dir socorro, levantámos a vista para Nossa Se-
nhora que nos disse, com bandade e tristeza:

- Viste o inferno, para onde vão as almas
dos pobres pecadores; para os salvar, Deus
quer estabelecer no mundo a devoção a Meu
Imaculado Coração. Se fizerem o que Eu vos
disser, salvar-se-ão muitas almas e terão paz.
A guerra vai acabar. Mas, se não deixarem de
ofender a Deus, no reinado de Pio começará
outra pior. Quando virdes uma noite alumiada
por uma luz desconhecida, sabei que é um gran-
de sinal que Deus vos dá de que vai punir o
mundo de seus crimes, por meio da guerra, da
fome e de perseguições à Igreja e ao Santo
Padre.

Para impedir, virei pedir a consagração da
Rússia a meu Imaculado Coração e a comu-
nhão reparadora nos primeiros sábados. Se

atenderem a Meus pedidos, a Rússia se con-
verterá e terão paz; se não, espalhará seus er-
ros pelo mundo, promovendo guerras e per-
seguições à Igreja. Os bons serão martiriza-
dos, o Santo Padre terá muito que sofrer, vá-
rias nações serão aniquiladas. Por fim, o Meu
Imaculado Coração triunfará. O Santo Padre
consagrar-me-à a Rússia que se convertará e
será concedido ao mundo algum tempo de paz.
Em Portugal se conservará o dogma da Fé,
etc. Isto não digais a ninguém. Ao Francisco
sim, podeis dizê-lo.

Quando rezais o terço, dizei depois de cada
mistério, Ó meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos
do fogo do inferno; levai as alminhas todas para
o Céu, principalmente aquelas que mais preci-
sarem. Segui-se um instante de silêncio e per-
guntei:

- Vossemecê, não me quer mais nada?
- Não. Hoje não quero mais nada.

Memórias da Irmã Lúcia. (Texto escrito em 1941 a pedido
do Bispo de Leiria)
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Clevelândia:
uma Sibéria no Brasil

Com o título de “A Relação Sinistra”, o jornal A Manhã, do Rio de
Janeiro, dirigido por Mário Rodrigues, publicava, em 9 de janeiro de
1927, uma coluna de onde se extrai este excerto:

“A lista das 208 [7 de janeiro de 1927] vítimas que outro dia publicou A
Manhã, sepultados nos desertos inóspitos e pestilentos da Clevelândia,

temos agora mais 404 nomes para juntar, não completando-a, porem, ainda.
O numero exato das vítimas sobe a 500. O tempo se encarregará de

completá-la. Os prisioneiros mortos, não é mais possível identificá-los,
porque os livros de registro de óbitos desapareceram.”

A relação dos mortos havia desaparecido, os registros não eram
precisos, e muitas famílias jamais saberiam o real paradeiro de seus
entes queridos. A Clevelândia, assunto de primeira página de todos os
jornais nos primeiros três meses do ano de 1927, após o longo
quadriênio sob o consulado de Arthur Bernardes (1922-1926), pas-
sado quase na íntegra sob o estado de sítio, também teria destino se-
melhante na memória histórica da República Velha no Brasil. O que
teria ocasionado tamanha amnésia? Por que um episódio que chegou a
ofuscar, em número de colunas nos jornais, a epopéia da Coluna Pres-
tes desapareceu dos registros históricos apesar de tão intenso apelo
dramático em seu tempo? Afinal, o que foi a Clevelândia?

Com a proclamação da República e a promulgação da Carta Cons-
titucional de 1891, as questões relativas às áreas de fronteiras no Bra-
sil assumiram novos contornos. Em conjunto com a imagem de uma
República sólida, construída por meio de monumentos, logradouros
públicos e da própria arquitetura de prédios oficiais, vinham também
as medidas de caráter diplomático. Os limites do país deveriam ser
melhor definidos, não apenas por razões técnicas, mas para que a po-
lítica de relações exteriores encontrasse na cartografia nacional, as bases
para a adoção de uma linha argumentativa consistente e em consonân-
cia com os interesses nacionais.

Já em 1890, os documentos públicos atestavam a necessidade de se
colonizar a “Guiana Brasileira”, para fins de “moralização” desta área,
segundo a retórica oficial, “inerme do nosso território”. Como resulta-
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do da questão litigiosa com a França, em 1900,
foi definido como marco divisório entre o ter-
ritório brasileiro e francês, no extremo Norte,
o rio Oiapoque. A partir daí, alguns projetos
seriam alinhavados para retirar esta região do
“atraso em que se encontrava”.

Assim, em 1922, após apelos insisten-
tes do senador Justo Chermont, grande
proprietário de terras na região do
Oiapoque, naquela altura Estado do Pará,
foi inaugurada a Colônia de Clevelândia.
A vocação agrícola da região passou en-
tão a ser ressaltada pelos promotores da
ocupação, com vistas a atrair famílias
oriundas do nordeste do país que, invari-
avelmente, estavam chegando em número
crescente a capital Belém do estado do
Pará. Tais contingentes foragidos das se-
cas endêmicas nos seus estados, aos olhos
do governador Lauro Sodré — ironica-
mente, um dos responsáveis pelo Motim

da Vacina, no Rio de Janeiro, em 1904
— representavam um perigo acessório à
ordem pública.

Dessa forma, a Colônia de “Cleveland”,
nome original dado ao campo de assentados,
em homenagem ao presidente estadunidense
Grover Cleveland, cumpria múltiplas funções.
Era área-modelo para um projeto civilizacional,
garantia a ocupação de uma região de contes-
tado fronteiriço, aliviava tensões na área urba-
na paraense e homenageava um presidente
identificado com o alinhamento, levado a efei-
to pelo Brasil, em sua política externa, aos
EUA. Entretanto, a história da Clevelândia não
foi o simples resultado de todos os elementos
assinalados até aqui. O legado deixado pela
memória dos acontecimentos dos anos de
1920 e, para sermos mais exatos, dois anos
após a sua fundação, foi muito além do desti-
no vulgar de uma área de colonização agríco-
la.
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O governo de Arthur Bernardes foi marca-
do por uma repressão violentíssima aos políti-
cos de oposição, lideranças operárias e seto-
res insurretos das forças armadas. Por oca-
sião de seu mandato presidencial, foram de-
portados, presos e isolados em ilhas milhares
de oponentes e suspeitos de conspiração con-
tra o governo. No Rio de Janeiro, para tentar
iludir os advogados impetrantes de habeas-
corpus, que buscavam a salvaguarda da liber-
dade individual de seus clientes, o governo fez
das Ilhas de Bom Jesus, Rasa e das Flores
verdadeiros campos de prisioneiros. Compu-
seram as longas listas de detidos nomes como
José Oiticica, Maurício de Lacerda, Bartelet
James, membros da família Bittencourt, pro-
prietários do jornal Correio da Manhã, entre
outros. As dependências das Casas de De-
tenção e Correção ficaram completamente
lotadas de opositores do regime e prisioneiros
comuns, arrebanhados nas ruas pelas famosas
“canoas”, levadas a efeito na Capital Federal
pela polícia. O estado de sítio facilitava a ação
da repressão que, em parceria com os órgãos
de censura, principalmente após 1923, pro-
curavam simular, sem sucesso, certa tranqüili-
dade social.

Tal situação era a conseqüência de diversos
fatores, já verificáveis, antes mesmo da posse
de Bernardes, em novembro de 1922. O mo-
vimento “tenentista” – revolta de jovens ofici-
ais militares -  já havia feito seu primeiro gran-
de ensaio em 5 de julho de 1922; os operários
mantinham suas greves em decorrência da ca-
restia de vida e a oposição buscava apoio em
todos esses setores para o desenvolvimento
de uma sistemática política de desgaste do
governo. Embora para a economia cafeeira o
período fosse de certa euforia, na realidade, a
situação política era bem diferente. Para tan-
to, ao assumir o cargo, o presidente Bernardes
iria criar uma delegacia específica para o com-

bate aos inimigos do regime. A Quarta Dele-
gacia Auxiliar vinha suprir uma lacuna impor-
tante na polícia carioca, além de inaugurar uma
era de perseguições políticas com mais rigor e
técnica.

E foi com esse aparato de repressão, espa-
lhando agentes e “secretas” por toda a cida-
de, inclusive nas vias públicas, com relatórios
diários sobre personalidades de oposição e lí-
deres operários, que a polícia auxiliava o go-
verno a evitar os levantes militares e greves
insurrecionais. Prendendo operários e sindica-
listas anarquistas sob as mais diversas acusa-
ções, as autoridades acreditavam impedir as
convulsões sociais cada vez mais ameaçado-
ras. Tais temores, entretanto, se concretizari-
am no dia 5 de julho de 1924; um segundo
levante “tenentista”, dessa vez, na cidade de
São Paulo. Sob o comando do General Isidoro
Dias Lopes, as tropas amotinadas, com o apoio
de parte da força pública paulista, tomaram
áreas estratégicas daquela capital.

O levante paulista, que contou com bata-
lhões estrangeiros e o apoio crítico de algu-
mas organizações anarquistas, ensejou outra
grande onda de repressão sobre os suspeitos
de diversas partes do Brasil. No Rio de Janei-
ro, os agentes da Quarta Delegacia Auxiliar
prenderam imediatamente os operários anar-
quistas mais ativos e, em poucos dias, esta-
vam lotadas as celas do prédio da Polícia Cen-
tral, onde se fixara o referido órgão. Dentro
da “geladeira”, espécie de porão escuro e
úmido, onde ficavam sempre mais presos que
a lotação máxima, a situação era ainda mais
dramática. Segundo o militante libertário da
Construção Civil, Domingos Passos, várias
vezes “hóspede” da Quarta Delegacia Auxili-
ar, assim que um “preso social” entrava na “ge-
ladeira”, os carcereiros avisavam aos ladrões
que este possuía algum dinheiro, e logo se inici-
ava o espancamento. Os detidos por “delito
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comtros, teria partido do titular da pasta da
Agricultura, Miguel Calmon, a sugestão de
enviar o excedente prisional para o Oiapoque.
Afinal, deportar para áreas isoladas e com con-
dições precárias de sobrevivência havia sido
de largo uso no decorrer da história republi-
cana. Assim, ficava decidido que a Clevelândia
seria o endereço para o qual o governo iria
remeter significativa quantidade de prisionei-
ros políticos e comuns, sem grandes
credenciamentos sociais. Para lá iriam os des-
classificados, a massa turbulenta que, por não
possuir recursos pecuniários ou relações pes-
soais com figuras proeminentes, não requeria
cuidados especiais por parte das autoridades.

de opinião”, não raro, encontravam em deter-
minados presos algozes tão temíveis quanto os
policiais do regime.

Os agentes do Rio de Janeiro, sob a tutela
do chefe de polícia, Marechal Carneiro da
Fontoura, alcunhado de “Marechal Escuridão”
pelos seus inúmeros desafetos, haviam encar-
cerado centenas de trabalhadores. Os critéri-
os para as detenções eram aleatórios; casos
como o do espanhol José Maria que, depois
de alguns minutos de caminhada, após saltar
de um bonde na Galeria Cruzeiro, foi preso
em plena Avenida Passos, eram comuns. José
Maria, que, na ocasião de sua prisão, dirigia-
se à casa de um “patrício recém-chegado” ao
Rio de Janeiro, havia mudado para a Capital
Federal para trabalhar nas obras do Centená-
rio da Independência, em 1922, e, com o fim
das comemorações, conseguiu emprego na
construção do Jockey Club. Como resultado
de sua detenção, sem maiores explicações por
parte dos policiais da Quarta Auxiliar, acabou
parando na Clevelândia. Situação semelhante
experimentou o carioca Arnaldo dos Santos,
homem de saúde delicada, que, ao voltar de
São Paulo, depois de perder seu emprego,
encontrava-se há poucos dias no Rio de Ja-
neiro. Santos, vivendo em condições aflitivas,
saiu em uma manhã, muito cedo, e alertou a
sua mãe, uma senhora viúva, para o seu para-
deiro: “ia ver um emprego”. Arnaldo dos San-
tos nunca mais voltou, foi também mandado
para a Clevelândia.

Casos como estes e outros, de padeiros que
eram presos e deportados por serem encon-
trados nas ruas pela madrugada, horário nor-
mal de seus turnos, eram comuns naquela épo-
ca. Qualquer motivo era suficiente para uma
detenção e posterior desterro.

Com o crescimento do número de presos,
o governo Bernardes teve que buscar alterna-
tivas. Para tanto, em reunião com seus minis-

tros, teria partido do titular da pasta da Agri-
cultura, Miguel Calmon, a sugestão de enviar
o excedente prisional para o Oiapoque. Afi-
nal, deportar para áreas isoladas e com con-
dições precárias de sobrevivência havia sido
de largo uso no decorrer da história republi-
cana. Assim, ficava decidido que a Clevelândia
seria o endereço para o qual o governo iria
remeter significativa quantidade de prisionei-
ros políticos e comuns, sem grandes
credenciamentos sociais. Para lá iriam os des-
classificados, a massa turbulenta que, por não
possuir recursos pecuniários ou relações pes-
soais com figuras proeminentes, não requeria
cuidados especiais por parte das autoridades.

Mas antes do cumprimento de tal sentença,
os prisioneiros passariam por uma “triagem”.
Assim, fundeado na Baía de Guanabara, esta-
va o navio Campos, uma velha presa de guer-
ra confiscada aos alemães, que serviria de pre-
sídio provisório aos “candidatos” à deporta-
ção. Em conformidade com o que já se pas-
sava na Polícia Central, também no navio-pre-
sídio os detentos eram submetidos a surras
diárias e aos piores tratamentos. No “Navio
Fantasma” ou “Navio Inferno”, como ficou
conhecido o Campos posteriormente, os pre-
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sos, além dos trabalhos forçados, não tinham
alimentação suficiente ou mesmo a mínima hi-
giene. Segundo o testemunho de João Câncio,
funcionário dos Correios, pobre, casado e com
três filhos, os “vagabundos”, como se verifi-
caria na Clevelândia, eram encarregados das
agressões aos demais prisioneiros, e agiam em
conformidade com as ordens dos carcereiros
e militares de serviço. Acrescenta que, depois
de um banho de água salgada pela manhã, ha-
via o “acelerado”: “era uma corrida louca
dos presos, dois a dois, entre pancadas, gri-
tos e troças da soldadesca e
dos moleques escolhidos an-
tes para petequeiros de tal cir-
co, o Sete, o 59, o Bolina, o
Bandolin, o Paulista e tantos
outro.” Fazem parte das recor-
dações de Câncio episódios
bastante constrangedores,
como o do recolhimento dos
dejetos dos presos, que eram
içados dos porões do navio por
um cabo, tendo na extremida-
de uma “lata de carbureto”, os
chamados “Tigres”. Segundo o
prisioneiro, os soldados, pro-
positadamente, balançavam o
cabo para que parte do fétido
conteúdo do recipiente caísse sobre os homens
aglomerados no fundo da embarcação.

No final do ano de 1924, a primeira remes-
sa de deportados partiria no vapor do Lloyd
Brasileiro, o Comandante Vasconcellos, com
operários anarquistas, trabalhadores desem-
pregados, criminosos comuns, alguns estran-
geiros e militares de baixa patente. Após uma
viagem bastante desgastante, com episódios
semelhantes aos relatados a bordo do Cam-
pos, o contingente de cerca de 419 presos,
após troca de barco em Belém, desembarca-
ria nas imediações da Colônia de Clevelândia,

no dia 27 de dezembro de 1924. A Colônia,
ainda com a presença de famílias assentadas,
passaria a um regime misto, comportando es-
tes e os prisioneiros recém-chegados. O cam-
po era amplo, dividido em lotes para as famí-
lias, mas sem alojamento para todos os de-
portados. Assim, por não haver local para abri-
gar a todos, muitos tinham que dormir sob o
assoalho das poucas construções já existen-
tes.

Logo nos primeiros meses o responsável pela
Colônia, o engenheiro Gentil Norberto, um

veterano das lutas pela conquis-
ta do Acre, definiu um regime
laboral compulsório para os
internos. Havia muito trabalho
a ser feito, novos prédios de-
veriam ser construídos e era,
segundo Norberto, dever pa-
triótico levar a cabo tal tarefa,
para resgate social das penas
dos deportados na Cleve-
lândia. Além da pequena guar-
nição de soldados, o adminis-
trador do campo pôde contar
com a colaboração de alguns
criminosos comuns que, desde
a cadeia da Polícia Central e
do Campos, mantinham-se fir-

mes no auxílio à vigilância e tortura dos de-
mais presos.

Segundo o relato de operários deportados,
nos primeiros dias da chegada ao campo, um
dos prisioneiros de nome Adelino havia se quei-
xado ao administrador contra as injustiças de
que eram vítimas velhos e jovens. O diretor
confiara ao prisioneiro “Coronel Bahia” a dis-
ciplina dos internos e, como tais violências
partiam justamente do responsável pela vigi-
lância, muito pouco se fez para que fossem mi-
norados os atos de truculência. Tanto os pro-
testos coletivos dos desterrados, como qual-



92 UTOPIA 19

quer reação às agressões recebidas, eram pu-
nidas severamente com o auxílio de uma guar-
da armada de fuzil e baioneta. Domingos Braz,
anarquista e tecelão de Petrópolis, ao protes-
tar contra a agressão à um prisioneiro de alcu-
nha “Construtor”, foi, sem o menor constran-
gimento, “posto a ferros”. Nicolau Paradas,
igualmente um militante operário, mesmo do-
ente, era obrigado a abrir covas para
os mortos de disenteria e malária, tra-
balho que o levou ao esgotamento total
e à morte. O hospital da Clevelândia, o
Simão Lopes, em pouco tempo havia
se transformado em um necrotério, para
onde os presos moribundos recusavam-
se a ir.

Aqueles que fugiam do trabalho for-
çado eram remetidos a uma “choça
coberta de zinco”, cujas temperaturas eram in-
suportáveis. Os suplícios cresciam na razão das
“desobediências”; o conceito de insubordina-
ção, entretanto, obedecia à lógica bastante
particular da administração da Colônia.

Apesar de todos estes problemas e do
envolvimento de “malandros” na vigilância dos
demais internos, o anarquista Domingos Pas-
sos, então conhecido como o “Bakunin brasi-
leiro”, dizia que alguns presos comuns eram
ladrões por culpa da sociedade, e que era ne-
cessário incluí-los entre os trabalhadores a se-
rem convencidos da necessidade da luta or-
ganizada. Assim pensando, os anarquistas, em
seu exílio involuntário, organizaram grupos de
estudos de línguas estrangeiras; do idioma in-
ternacional, o esperanto, além de classes de
alfabetização para os colonos ali residentes.
As aulas eram ministradas no fim das tardes,
após o labor no campo, nas obras do novo
porto e demais edificações da Colônia, às
margens do rio Oiapoque.

Com a situação já bastante ruim, a chegada
do contingente de prisioneiros de Catanduvas,

viria a piorar muito a vida na Clevelândia. O go-
verno não limitou as deportações ao primeiro
grupo, o de dezembro de 1924. No ano seguin-
te, outras levas de prisioneiros chegariam à Co-
lônia. Assim, logo no início de janeiro, praças do
Exército e Marinha das revoltas no Pará e Ama-
zonas, somariam ao contingente do ano anterior
pouco mais de uma centena de prisioneiros. Em

junho de 1925, chegaria finalmente o
grupo de soldados presos no cerco de
Catanduvas, no Paraná, que, embarca-
dos no Porto de Paranaguá, fizeram es-
cala no Rio de Janeiro, sendo, posteri-
ormente, remetidos para o Oiapoque.

Os soldados de Catanduvas
eram, na verdade, membros de uma
coluna de revoltosos de São Paulo que
havia abandonado a cidade após in-

tenso bombardeio das forças governistas, e
dirigiram-se para o Sul do país quando foram
sitiados pelas tropas do oficial legalista Cândi-
do Mariano Rondon. Presos e abandonados
pelos seus superiores, sofreram diversas hu-
milhações e, por fim, acabaram no “Inferno
Verde” do Oiapoque. Em comum com os que
lá estavam, possuíam a condição social. Eram
todos de baixa patente e sem referências soci-
ais que os distinguissem da “plebe ignara”.

Entretanto, não foram apenas soldados os
que lá chegaram nessa leva; ao passarem pelo
Rio de Janeiro, embarcaram no navio Cuiabá
alguns “malandros”, “revoltosos” e “mendi-
gos”. Ao que tudo indica, era estratégia do go-
verno enviar grupos mistos. Essa mescla era
intencionalmente preparada para dar aos atos
discricionários do governo uma aparência de
medida de “profilaxia social”. Como se fizera
antes no Motim da Vacina e na Revolta da Chi-
bata, aproveitava-se o momento para a de-
portação de grupos inconvenientes nos cam-
pos social e político, emprestando ao conjun-
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to dos desterrados a pecha de “rebotalho im-
produtivo e turbulento”.

Segundo o rebelde Lauro Nicácio, prove-
niente de Catanduvas:

“Quando chegamos [a Clevelândia], já
lá encontramos marinheiros da revolta do
Amazonas, do couraçado ‘São Paulo’, da
Escola de Aviação Naval, praças do
27°B.C. de Manaus, bem como muitos ope-
rários juntamente com malandros da Capi-
tal da República. Uma terça parte desses
desterrados tinha fugido ou passado à fron-
teira que nos separa da Guiana Francesa,
em barcos de pescadores, pelo rio Oiapoque
de largura imensa oceânica; outra terça
parte já se achava enterrada; e a restante
parte agonizava ajoujada ao trabalho e às
febres malignas.”

Dessa forma, as evasões de deportados
para a Guiana Francesa teriam motivado o
aumento da vigilância e o recrudescimento das
penas de espancamento, principalmente após
a troca da administração, em julho de 1925.
Em conformidade com essa nova realidade,
os suprimentos diminuíram e as mortes cres-
ceram na proporção inversa. No hospital os
serviços pioraram muito e, segundo Nicácio,
uma única agulha “servia para dar injeções
em 120 pessoas por dia!...” Nesse momento,
a febre amarela, a malária e, principalmente, a
disenteria bacilar ceifava dezenas de vidas na
Colônia.

Nesse contexto de caos, o “Moleque Cin-
co”, um dos malandros desterrados pela polí-
cia que assumiu a chefia da turma de coveiros,
passou a roubar os pertences dos mortos; ali-
anças e qualquer outro valor. Ainda, segundo
Nicácio:

“O número de falecimentos foi enorme.
Já antes de nós chegarmos tinham sucum-

bido às levas de operários do navio Cam-
pos, os marinheiros da conspiração
Protógenes [Guimarães], os praças
revoltosos do Amazonas, os marinheiros do
encouraçado São Paulo, além de várias le-
vas de malandros deportados do Rio e dos
Estados.”

Sobre as fugas de desterrados, podemos
afirmar que aconteciam, no início, com alguma
facilidade e, até com a conivência das autori-
dades da Colônia, desde que o candidato à
evasão possuísse algum valor. Uma certa
indefinição sobre a atitude a ser tomada frente
aos deportados, já que o governo federal não
tinha orientado claramente sobre os critérios a
serem adotados na reclusão, fazia com que o
administrador legislasse, segundo sua conve-
niência, sobre a saída dos internos. Posterior-
mente, o quadro se altera e a fuga, se não im-
possível, torna-se muito mais dispendiosa e
perigosa.

Alguns anarquistas que conseguiram esca-
par e chegaram a Saint Georges, na Guiana
Francesa, passaram por experiências-limite,
como atesta a correspondência de 2 de feve-
reiro de 1926, enviada ao militante Silvério de
Araújo:

“(...) Quando chegamos em São Jorge,
Guiana Francesa, ainda tínhamos alguns
recursos mandados por vós. Porém depois
de estarmos aqui um mês e tanto os ditos
recursos se esgotaram. Ficamos numa situ-
ação crítica, não há trabalho. O nosso ca-
marada Pedro A. Mota faleceu aqui a 12
de janeiro devido à falta de medicamento e
alimentação como tantos outros têm fale-
cido. (...) Antônio Salgado da Cunha bai-
xou hoje mesmo ao hospital de Caiena em
mísero estado com os pés quase podres de
bicho, frieira e outras moléstias, original
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(sic) daqui mesmo e nós estamos quase na
mesma situação e só por este meio se con-
segue obter um lugar no hospital o q. quer
dizer que quando o indivíduo já esta morto
é que tem lugar no hospital; tal é, a situa-
ção miserável em q. nos encontramos aqui;
estamos aqui José Baptista da Silva pedrei-
ro sócio da Construção Civil Thomaz
Borche e Manoel Ferreira Gomes.”

Outros internos que tentaram fugir foram tra-
gados pela densa floresta que cercava a Co-
lônia, ou obrigados a retornar por força das
enfermidades que tomavam seus corpos e ar-
refeciam o espírito de liberdade.

O balanço dos óbitos na Clevelândia seria
feito com o fim do governo de Arthur Bernardes
e da censura aos meios de comunicação. A
imprensa, as liberdades restabelecidas no novo
governo de Washington Luís, e a própria alcu-
nha imposta pelos estudantes a Bernardes de
“Presidente Clevelândia”, ensejaram o princí-
pio de um inquérito público que duraria todo o
ano de 1927. Dos 946 desterrados, segundo
os números apresentados pelo governo, 491
teriam sucumbido às doenças, maus-tratos e
trabalhos forçados. Portanto, mais da metade
dos deportados ficou enterrada enterrados nas
covas rasas improvisadas pelas brigadas de
sepultamento, no núcleo colonial.

O processo da Clevelândia iria obrigar até
mesmo o ex-ministro Miguel Calmon, na tri-
buna do Senado, em fins de 1927, a fazer uma
longa defesa de sua reputação. Ao buscar mi-
norar o impacto do escândalo que envolveu a
sua gestão no Ministério da Agricultura, o se-
nador eleito pela Bahia, apresentou “provas”
e arrolou depoimentos em seu favor. Também
os comunistas, tendo em vista não terem mili-
tantes a prantear no episódio, em contraste com
os anarquistas, reconheceram através de seu
periódico A Classe Operária que: “vendo a

tormenta e não podendo afrontá-la, fizeram
como o camelo: meteram o pescoço na
areia e deixaram o simum passar... Escon-
deram-se para continuar o trabalho revo-
lucionário”.

Tudo no Rio de Janeiro parecia suscitar de-
bates sobre o crime cometido contra tantos
brasileiros e estrangeiros inocentes. No cine-
ma Odeon, logo nos primeiros meses de 1927,
foi exibido um documentário sobre a
Clevalândia, a propósito da “grande tragédia
nacional”. Os jornais criavam epítetos para a
Colônia: “Desterro da Peste e da Fome”, “A
Sibéria Tropical”, “O Inferno Verde” e mais.
O ator e compositor Mário Lago, em seu livro
de memórias Na Rolança do Tempo, escre-
veria a respeito dos presos políticos na época
de Arthur Bernardes: “Se sobrevivessem à
brutalidade das torturas e espancamentos,
regra geral durante os interrogatórios,
aqueles que tinham a coragem de se opor
ao governo eram enviados para a
Clevelândia, inferno localizado no fundo da
Amazônia”.
Ainda nos anos de 1930, no governo de Getúlio
Vargas, notícias sobre o envio de presos políticos
à Clevelândia apareciam em panfletos
comunistas. A Colônia Penal de Dois Rios, na
Ilha Grande, no Estado do Rio de Janeiro, era
chamada, por força da memória, de a “Nova
Clevelândia”.

Mesmo após sua morte, em 1955, Arthur
Bernardes continuaria associado aos aconte-
cimentos da Clevelândia. Em seu velório, en-
tre tantas outras homenagens, pôde ser ob-
servada uma grande coroa de flores com os
seguintes dizeres: “Os sobreviventes da
Clevelândia pedem perdão por terem se in-
surgido contra um governo tão honesto e
um presidente tão digno”. Ironia de um
desafeto político, ou uma tentativa de dedica-
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dos correligionários em reescrever a história?
Difícil afirmar... Entretanto, o que se pode
depreender do fato é que a lembrança da
Clevelândia projetou enorme sombra sobre a
carreira política de Bernardes, e não abran-
dou seus contornos, nem após a sua morte.

Muito tempo depois, nos anos de chumbo da
ditadura militar, na década 70, alguns presos po-
líticos foram torturados e mantidos incomunicá-
veis no quartel do Exército, construído sobre as
edificações da antiga Colônia de Clevelândia, hoje
localizado no Município de Oiapoque, no Esta-
do do Amapá. O espectro parecia não abando-
nar o lugar. Os acontecimentos recuados no tem-
po insistiam em revisitar seus moradores, tam-
bém naquele período.

A tragédia da Clevelândia, não obstante o
número elevado de óbitos, permanece um dos
mais obscuros acontecimentos da história da
República brasileira. A despeito de toda a vi-
sibilidade que teve o episódio, veiculado pela
mídia da época, pelos paralelismos posterio-
res, transformando-se, inclusive, em sinônimo
de abuso e crueldade prisional. Não conse-
guiu a Clevelândia sequer uma nota menor na
maioria dos livros e obras gerais sobre a His-
tória do Brasil. Dessa forma, fatos como os
aqui descritos, por serem protagonizados pe-
los anônimos das ruas, operários e desviantes
em geral tendem sempre a ocupar as franjas
da memória histórica oficial.
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No dia 30 de Janeiro faleceu em Barcelona um dos
últimos, senão o último, militante anarco-sindicalista por-
tuguês da CGT e combatente da Guerra Civil Espanhola.

Nascido no Barreiro em 1909, aderiu ainda jovem ao
sindicalismo revolucionário, passando por várias profis-
sões, corticeiro, contínuo da CUF, serralheiro, sempre com
um activo envolvimento nas lutas sociais, tornou-se então
também esperantista, como muitos outros militantes ope-
rários da época, membro da Sociedade Esperantista Ope-
rária do Barreiro. Em 1936, refugiou-se em Espanha, onde
veio a se incorporar nas milícias da CNT combatendo na
frente de Madrid. Acompanhou a retirada para Valência
e, depois, para Barcelona, exilando-se após a vitória fas-
cista em França onde esteve internado nos campos de
concentração de Argelès-sur-Mer e Gurs, nos Pirinéus.
Libertado, no começo da guerra, para trabalhar como
mecánico, voltou a ser internado quando da rendição, de-
cidindo então, ante a ameaça nazi, retornar a Portugal.
Preso na fronteira, passou por diversas prisões do regime
fascista, sendo enviado para o Campo de Concentração
do Tarrafal, em Cabo Verde. Após a queda da ditadura
viveu entre Portugal e Catalunha, mantendo até à sua morte
a defesa do anarco-sindicalismo.

O seu livro «Nas Trevas da Longa Noite» (Lisboa: Europa-
América, 1978) é uma memória viva dessa militância.

Manuel Firmo
Um anarco-sindicalista ibérico
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Como resumir cinquenta anos de amizade?
Como exprimir-me sobre o que se passou

antes do nosso encontro, num momento em
que Marie-Christine já tinha no seu activo cin-
co filhos e dois casamentos?

A sua vida foi rica em acontecimentos e po-
der-se-ia ter dela uma antevisão ao ler a en-
trevista que Bertil Galland lhe consagrou na
colecção helvética de “Plans Fixes”.*

Na sua entrevista, ela tem a bondade de
declarar ter descoberto o anarquismo graças
a mim. Ora isto poderia perfeitamente ser para
mim um mérito, se não uma maldição, porque
a vida de um militante típico está cheia de ar-
madilhas, de perseguições, de azedume, mas
pode-se também tornar uma fonte de alegria,
de esperança e de equilíbrio no momento em
que se procuram respostas vitais. Desejo que
a sua vida, após a sua adesão às ideias, tenha
sido enriquecida e apaixonante. Pode-se pen-
sar, uma vez que ela se aventurou num terceiro
casamento com Stoyadine, professor de ma-
temáticas e refugiado búlgaro, vegetariano e
libertário, que eu a introduzi (sem nenhum pre-
conceito) no domínio de Beaumont, numa épo-
ca em que todos os “vagabundos sem colari-
nho” aí chegaram.

O facto de, também, ter tomado as rédeas
do C.I.R.A., após a minha partida forçada e
inesperada para o desconhecido em Janeiro
de 1963, e de o fazer crescer (graças também
à ajuda competente e entusiasta da sua filha,
primeiro, e de uma legião de voluntários que

A “mais antiga” do C.I.R.A. já não
responde ao telefone

ela soube reunir em torno de si, depois) até ao
que se tornou, tem qualquer coisa de milagro-
so.

“Deixaste-nos um bastardo, a Mariana e a
mim, e foste-te embora”, dizia-me ela sorrin-
do.

Mulher dotada de uma cultura enciclopédi-
ca, exprimia-se com facilidade e em muitas lín-
guas, com grande à vontade nos grandes sa-
lões mundanos e à mesa de bares com cama-
radas humildes, Marie-Christine sabia sempre
guardar o seu equilíbrio em qualquer circuns-
tância. Sabia, também, “marcar” a vida das
pessoas que a procuravam, fossem elas estu-
dantes estrangeiros ou exilados de uma das
várias ditaduras que afligiam o mundo.

Marie-Christine já não responde ao telefo-
ne com a sua dicção de actriz (que ela poderia
ter sido), não apenas na nossa memória reco-
nhecida, mas também nos nossos corações
enternecidos. Ela já não tem idade, o seu es-
pírito permanecerá sempre jovem, a sua aber-
tura de horizontes, o seu enorme entusiasmo,
levar-nos-á sempre com ela numa corrida in-
cessante pelos amanhãs que cantam.

* Marie-Christine Mikhaïlo. Da alta burguesia escandinava
ao anarquismo por Bertil Galland, Suisse,, 1995, noir et blanc,
52’30. Ver o site “Recherche sur l’ anarchisme” http://
raforum.apinc.org/mot.php3?id_mot=1518.

PIETRO FERRUA

Traduzido por Guadalupe Subtil
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Um conjunto de pessoas insatisfeitas com o
panorama de uma cidade-capital onde impera
o vazio e a preguiça, a par da ladaínha queixo-
sa que não se transforma em acção, meteu
mãos à obra em Dezembro de 2004. Num acto
que nada tem de novo e que, em si, pouco tem
de revolucionário, ocupou uma casa. Inova-
dora foi a investida policial que conduziu ao
despejo.

O relato aqui exposto parte da visão pesso-
al de um dos intervenientes na experiência a
quem, finda esta, sobram mais perguntas do
que respostas. Mas permanece a certeza da
expropriação de parcelas de propriedade pri-
vada como meio de acção antagonista e como
potenciador, enquanto espaço de encontro e
de confronto, de outras formas de combate.

O “modus operandi” das fases que levaram
à ocupação foi o típico de um processo deste
género: reuniões preparatórias, por vezes can-
sativas e desmobilizantes; escolha de um alvo
e de alternativas; recolha de informação nos
arquivos existentes; e ponderação dos dados
disponíveis.

O número 26 da Rua do Passadiço, parte
de um dédalo de ruas escondido por uma Ave-
nida da Liberdade que já nem ela é vistosa, foi
o escolhido. As informações que tínhamos,
aquilo que era visível do exterior e aquilo que
já sabíamos por surtidas anteriores no edifí-
cio, davam-no como de fácil entrada pelo
abandono em que se encontrava.

A ocupação deu-se, então, a 8 de Dezem-
bro de 2004, abrindo-se as portas de três an-

Rebuliço no Passadiço

dares, sendo que as janelas do rés-do-chão
estavam emparedadas e assim permaneceram,
de um campo de futebol com tabelas de
básquet e cinco oliveiras de grande porte. Logo
no primeiro dia deparámo-nos com os miúdos
do bairro, actores importantes desta história,
que já usavam o edifício antes de nós e conhe-
ciam cada uma das entradas e ainda algumas
das saídas.

As primeiras semanas são de limpeza e in-
certeza. Os proprietários aparecem e desapa-
recem para não voltar a dizer nada. O acolhi-
mento popular é simpático face à perspectiva
– que os vizinhos já conheciam - de “se não
forem estes são outros…”. As faixas pendu-
radas em diferentes varandas desejam, num
caso, um “bom dia!” em letras garrafais e, nou-
tro, despejam um manifesto político que pou-
cos terão lido.

No primeiro dia útil do novo ano, e depois
de um “reveillon” a demonstrar a capacidade
organizativa das gentes envolvidas, surge um
representante da empresa imobiliária promo-
tora do empreendimento que ali há-de nascer.
O projecto de execução aguarda o parecer
da autarquia lisboeta e o responsável acaba
por dar uma implícita autorização para ali fi-
carmos na condição de zelarmos pelo magní-
fico tecto do salão que já tínhamos transfor-
mado em sala de jantar. O tecto é classificado
pelo Instituto Português do Património
Arquitectónico (IPPAR) como “elemento a
preservar” e o promotor imobiliário, dizendo
“podem continuar a vossa luta” (sic), avisa que

Notas pessoais sobre uma ocupação já despejada
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aguarda aprovação do projecto daí a dois
meses, ou seja, inícios de Março.

Acção e dinamização

A partir daqui acentua-se o carácter da ocu-
pação permanente da casa: afirma-se a vonta-
de de habitar o piso superior e de ir criando o
embrião de um centro social no primeiro an-
dar, no pátio interior e nas salas anexas.

Como ponto assente surge logo a vontade
de escapar à lógica do “squat-concerto-e-co-
pos” – mesmo se a quase ausência de vizinhos
e o muito espaço disponível garantissem o su-
cesso da criação de um “espaço alternativo”
numa lógica de oferta cultural pronta-a-con-
sumir que, de todo, não nos interessava.

A orientação a dar ao Passadiço, que teve a
particularidade de não receber um nome ofici-
al único, mas sim de ser apropriado,
subjectivamente, por cada um – sendo conhe-
cido por “Passadiço”, “Paradiso”, ou tão so-
mente “Casa” –, foi sendo discutida.

A discussão fez-se quase sempre em
assembleias que mudaram várias vezes de dia
numa tentativa de adequação às diferentes
agendas individuais. O modelo de decisão fa-
lhou muitas vezes, mas acabou por ir ganhan-
do eficácia e utilidade.

Passados os meses de Janeiro e Fevereiro
em que se continuou a limpeza e a estruturação
de cada espaço da casa, começaram-se, pa-
ralelamente, a desenvolver as diferentes
actividades. O Passadiço começou a ganhar
uma certa constância.

Das actividades desenvolvidas, as mais con-
corridas terão sido os ateliers. Decorrendo de
forma informal, mas orientados por pessoas
que percebem de cada tema oferecido, de-
senvolveram-se sessões de malabarismo,
kung-fu, yoga e canto coral. Provavelmente

falhou a capacidade de envolver as pessoas
que participavam em cada um dos workshops
de modo a se integrarem, de uma outra forma,
num espaço que só estavam a utilizar pontual-
mente.

Nas primeiras semanas registaram-se, ain-
da, algumas sessões de cinema numa lógica
de programação claramente politizada, com
um projector de vídeo e um écran improvisa-
do de grandes dimensões; um ciclo de deba-
tes sobre os temas que interessavam a quem
os propôs – com o convite a pessoas exterio-
res que, no miserável meio activista portugu-
ês, trabalham questões como a imigração ou
as prisões. Paralelamente, montou-se uma bi-
blioteca, com o fundo proveniente de uma ou-
tra experiência de ocupação (Queluz, que se
prolongou por três anos na sua “fase interes-
sante”). Bastante marcado, ideologicamente,
por uma linha de crítica radical, o acervo pre-
tendia-se enriquecido com benévolas contri-
buições de cada um. A biblioteca, no entanto,
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não passou da fase de instalação.
Em Março, e depois de uma ida à

Assembleia de Freguesia para esclarecer os
edis, a pedido destes, quanto aos objectivos
da ocupação, os acontecimentos sucederam-
se. Se na apresentação pública das razões e
fins da nossa acção se lembravam os exem-
plos de ocupações bem sucedidas e com uma
acção política e social a par do envolvimento
com a vida das populações vizinhas, bem como
a memória do movimento de ocupações po-
pulares que se seguiram ao 25 de Abril, a ver-
dade é que, a esse nível, pouco conseguimos
fazer.

Se a “tasquinha do crepúsculo”, organizada
e de porta aberta em cada quinta-feira, se foi
afirmando como ponto de encontro semanal
para pessoas que não integravam, por com-
pleto, o projecto, foram surgindo algumas ten-
sões. As férias escolares da Páscoa levaram
ao absurdo de uma tensão latente com os mi-
údos do bairro de São José, que nunca con-
seguimos fazer participar completamente do
espaço colectivo do Passadiço.

Em princípios de Abril propunhamo-nos re-
duzir o conflito com a miudagem e afirmar o
espaço como centro social de utilização per-
manente. Mas acabámos por não conseguir
organizar a abertura aos vizinhos que, repeti-
damente, planeámos quase desde o início. Nes-
ta fase foi montada uma info-shop e uma sala
de massagens. Foram, na recta final, surgindo
propostas interessantes de gente de fora como
um ciclo de história do cinema em colabora-
ção com um cine-clube universitário, dois fins-
de-semana africanos com gentes de uma as-
sociação de imigrantes, a vinda de uma dele-
gação de um movimento francês que abre ca-
sas para imigrantes em mais de duas dezenas
de cidades e a solidariedade de um grupo de
teatro instalado desde 1979 numa casa ocu-
pada no Beato (Lisboa), ameaçada de despe-

jo por parte da paróquia local.
A notícia, vinda por vias travessas, da exis-

tência de uma providência cautelar e da che-
gada da polícia a 18 de Abril levou à marca-
ção de uma série de actividades finais e, so-
bretudo, de uma festa de despedida para 15
de Abril com perspectivas de rápida transfe-
rência para outra casa.

O despejo

Mas, depois de uma pré-festa, a 14 de Abril,
as pessoas que tinham ficado a dormir no Pas-
sadiço foram surpreendidas por uma demons-
tração de força descabida e, também por isso,
bastante ridícula. Diferentes corpos policiais
juntaram-se para entrar às oito da manhã com
passa-montanhas enfiados pela cabeça abai-
xo. Conhecedores das técnicas e tácticas mi-
nistradas pelas congéneres das forças especi-
ais espanholas e italianas os senhores polícias
tiveram o seu pequeno momento de diversão
e treino ao vivo.

Brandindo os cacetetes elásticos ofe-
recidos por alturas do Euro-2004 e ca-
minhando aos gritos e empurrões os
“agentes da ordem”, acompanhados pelo
cineasta de serviço que juntava plano após
plano na sua câmara de filmar, reuniram
toda a gente no pátio interior. Desde o
sótão, com uma altura equivalente a um
terceiro andar, jazia uma corda de rappel
com que os senhores agentes se diverti-
ram.

Dezassete pessoas foram levadas para
a esquadra, assinaram termos de identi-
dade e foram constituídos arguidos sob a
acusação de “violação de propriedade
privada vedada ao público”. O caso se-
gue dentro de momentos e não deverá ter
consequências de maior nesta cidade em
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que uma parte substancial do património
imobiliário se degrada e é abandonado
pelos tão ciosos proprietários que a lei prote-
ge.

O que tem consequências é o carácter ino-
vador, para os costumes lusitanos, do tipo
de intervenção dessa manhã. Fruto de uma
paranóia e de um clima político favorável,
criado no pós-11 de Setembro de 2001, os
polícias tugas também já se julgam metidos
em grandes filmes e seguiram alguns dos
arguidos pelo menos durante esse primeiro
dia pós-Passadiço. Três paisanos, depois de
terem seguido algumas pessoas, tiveram a
suprema lata de pedir a identificação e o
contrato de arrendamento aos moradores de
uma casa onde se foram colocar parte dos
objectos pessoais que foi possível retirar da

Rua do Passadiço. A ironia maior é que,
entre outras demonstrações da ineficácia
policial, um companheiro conseguiu ficar
escondido toda a manhã dentro da casa ocu-
pada enquanto ouvia os primeiros passos de
re-emparedamento da casa. De onde se conclui
que a polícia tuga ainda tem muito que aprender
antes de brincar aos agentes especiais.

O futuro é agora

Os grandes desafios de experiências fu-
turas serão a compatibilização entre a von-
tade de habitar e a vontade de organizar-
mos coisas para nós próprios – sem medo
do lado individualista que esta opção possa
apresentar; a abertura ao bairro – ou, pelo
menos, a fuga à hostilidade clara; e o
envolvimento de pessoas dispersas que te-
nham vontade de participar num espaço,
ponto de encontro e de discussão de alter-
nativas políticas e sociais, onde a ocupação
de casas devolutas surja como resposta prá-
tica aos problemas levantados pela sacros-
santa propriedade privada e sua lógica
especulativa e anti-social, contrapondo-lhe
uma outra lógica dos “espaços libertados”
para um uso social e colectivo.

A manter estão a surpreendente capaci-
dade de, com pouca gente e quase sem mei-
os, se conseguir montar iniciativas e momen-
tos que resultam bem sucedidos. A manter
está também a formidável união que se for-
jou nestes meses entre pessoas que, à parti-
da, pouco se conheciam e a capacidade de
lançar novas ideias e projectos mega-
lómanos. E, sim, queremos uma casa no cen-
tro da cidade e com piscina.

Vladimir
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A 26 de Abril de 2005
ocorreu o 1º centenário
do nascimento de Jean
Vigo (JV), nome de refe-
rência para todos aqueles
que entendem o cinema
como uma “sétima arte” e
não como uma mera in-

dústria de entretenimento.
JV teve uma vida e uma obra em tudo se-

melhantes: ambas foram bastante atribuladas
e, infelizmente, muito curtas. A primeira foi
marcada pela saúde frágil, à semelhança aliás
do que acontecera com o seu pai e avô pater-
no, e pelas consequências traumáticas
provocadas pela morte daquele. A segunda foi
coarctada pela censura e pela incompreensão
dos poderes cinematográficos da época. Vida
e obra que se interligaram profundamente, com
alguns acontecimentos daquela a servirem de
inspiração para esta. Assim, para se entender
a obra de JV, é fundamental conhecer a sua
vida e a dos seus pais, pelo que dedicarei al-
gum espaço a este aspecto.

Os pais de JV foram Emily Clero e Eugène
Bonaventure Vigo, mais conhecido nos meios
anarquistas por Miguel Almereyda. JV nasceu
na miséria absoluta, provocada pela vida mili-
tante dos pais que, apesar de o levarem para
todo o lado, pouco tempo lhe dedicavam, e
cresceu rodeado de gatos abandonados que
seu pai recolhia nas ruas. Esta recordação de
infância irá ser por ele utilizada no filme
“L’Atalante” ao povoar de gatos o camarote
do Père Jules, dando-lhe assim uma carga eró-

Jean Vigo: A Câmara da Vida

tica e misteriosa. Na época, Miguel Almereyda
era um dos mais conhecidos militantes anarco-
individualistas e antimilitaristas, várias vezes
condenado a penas de prisão. Uma delas, em
finais de 1905, por ter concebido e divulgado,
juntamente com Gustave Hervé, o famoso
Affiche Rouge, cartaz em que se incitavam os
futuros soldados a revoltarem-se contra a
mobilização militar. Mais tarde, funda, com
Eugène Merle e Gustave Hervé, o semanário
“La Guerre Sociale”, continuando a sofrer
várias penas de prisão, que irão agravar a sua
saúde debilitada. Em 1912 começa a viragem
ideológica e social de Miguel Almereyda. “La
Guerre Sociale” rompe com os meios
libertários e o trio fundador adere mesmo ao
Partido Socialista. Almereyda vai “evoluindo”
para posições menos radicais e mais compro-
metidas com o governo, modificando a sua
maneira de pensar e de estilo de vida. Em
1913, sempre com Eugène Merle e Gustave
Hervé, deixa o “La Guerre Sociale” e funda
“Le Bonnet Rouge”, jornal satírico, primeiro
semanário e mais tarde diário, que, apesar de
combater a direita monárquica, se viu envolvi-
do, desde o seu aparecimento, em problemas
financeiros e na dependência de subsídios do
governo de Clémenceau. Para salvar o jornal
e manter o estilo de vida a que entretanto as-
cendera, Almereyda entra por uma via de com-
promissos vários e nebulosos com os políticos
republicanos, aceitando mesmo financiamen-
tos de origem obscura canalizados pelo Mi-
nistério do Interior. O próprio administrador
do jornal será preso na fronteira com um che-
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que de origem alemã. Este facto, ocorrido em
plena guerra, há-de conduzi-lo pela última vez
à prisão, numa altura em que a sua saúde já se
encontra em fase terminal, e à morte nunca
esclarecida, em 14 de Agosto de 1917, com
apenas 34 anos de idade. Como é hábito nes-
tes casos, a versão oficial da morte foi suicí-
dio, mas é quase certo que Miguel Almereyda
foi assassinado ou pelos seus antigos inimigos,
a polícia, ou pelos seus novos amigos para não
revelar alguns “segredos de Estado” e docu-
mentos comprometedores. O nome Vigo-
Almereyda torna-se sinónimo de traidor e um
pesado fardo para o pequeno JV que, com 12
anos, vai viver para casa do padrasto do pai,
Gabriel Aubès. Este homem bondoso terá uma
grande influência na sua vida ao iniciá-lo nos
segredos da fotografia e ao recolhê-lo sempre
que necessário.

JV, que entretanto fora obrigado a adoptar
o nome de Jean Salles, apelido de solteira da
sua avó paterna, vai iniciar um percurso esco-
lar de sete anos pelos liceus de Millau e
Chartres, em regime de internato. Estes anos
serão decisivos na sua formação. A memória
do pai, o escândalo à volta da sua prisão e
morte, a tristeza provocada pelas duras con-
dições de vida nos internatos, tudo se conjuga
para criar nele uma revolta que, mais tarde,
será superiormente mostrada no seu primeiro
filme de fundo “Zéro de Conduite”, um filme
profundamente autobiográfico.

Terminado o liceu, JV vai para Paris onde
se chega a matricular em Filosofia na Sorbonne
já com o seu verdadeiro nome. No entanto, o
seu estado de saúde agrava-se e é obrigado a
ir para o sanatório de Font-Romeu, no sul de
França. Aqui conhece Elysabeth Lozinska,
“Lydu”, filha de um industrial polaco, também
ela de saúde frágil, que vai ser sua mulher e de
quem terá uma filha, Luce. Por conselho mé-
dico o casal vai viver para Nice.

Recorrendo a antigos amigos do pai, entre
eles o pintor Francis Jourdain e Eugène Merle,
e a amigos seus, JV conseguiu arranjar traba-
lho como 4º assistente de imagem num filme e
assim estrear-se no cinema.

Terminadas as filmagens deste filme, e sem
possibilidade de conseguir trabalho estável, JV
utiliza o dinheiro do presente de casamento do
sogro para comprar uma máquina de filmar
usada e é com ela que vai filmar o seu 1º filme:
um documentário sobre a cidade de Nice, “À
Propos de Nice”, iniciando assim a sua cola-
boração com Boris Kaufman, fotógrafo de
origem russa, aparentemente irmão do céle-
bre realizador Dziga Vertov (Denis Kaufman),
fundador da escola do cinema-olho. Mais tar-
de, Boris Kaufman emigrará para Hollywood
onde fará uma carreira notável como director
de fotografia, nomeadamente em filmes como
“Há Lodo no Cais” de Elia Kazan e com Sidney
Lumet.

Este documentário de aproximadamente 25
minutos (é bom não esquecer que toda a obra
de JV foi sistematicamente mutilada) é talvez
o seu filme mais “negro”. “Céu azul, casas bran-
cas, mar deslumbrante, sol, flores multicores,
alegria, assim se apresenta o ambiente de Nice.
Mas tudo isso não passa de uma aparência
efémera e fugidia de uma cidade de prazer que
a morte vigia. Além desse aspecto mortal, os
jovens cineastas quiseram desmontar o devir
de uma cidade”, é a descrição brilhante de
Sales Gomes, in Jean Vigo. Rodado durante
o Carnaval, centrado na célebre Promenade
des Anglais, o método consistia em surpreen-
der os factos, as acções, as atitudes, as ex-
pressões e em deixar de filmar no momento
em que o alvo se apercebia de estar a ser fil-
mado. De forma intercalada, foram introduzi-
dos planos de animais, relevando assim a bes-
tialidade de alguns comportamentos humanos.
Apesar das poucas críticas terem sido favorá-
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veis, este filme não teve distribuição comerci-
al, sendo remetido para o circuito dos
cineclubes.

Pode-se afirmar que o documentarismo não
foi mais o mesmo depois deste filme de JV.

Para Luís Filipe Rocha in Jean Vigo, “é o
primeiro filme, cronologicamente, a decretar o
fim das pesquisas e a introduzir, no cinema ex-
perimental, o homem, o homem real”. Com este
documentário, JV realiza aquela que é consi-
derada a primeira obra adulta do movimento
Avant-Garde. Poucos anos depois, o então
jovem cineasta Manoel de Oliveira vai realizar
o talvez mais belo filme da cinematografia por-
tuguesa, “Douro, Faina Fluvial”, onde as in-
fluências de JV são notórias.

Segue-se uma encomenda formal: um
documentário sobre Jean Taris, campeão de
natação francês, “Taris ou la Natation”,
documentário de 11 minutos que nunca foi do
agrado do realizador. Apesar disto, JV vai
filmá-lo com todo o rigor, continuando a apli-
car algumas das técnicas do movimento Avant-
Garde e conseguindo cenas subaquáticas de
belo efeito, mais tarde desenvolvidas no seu
último filme.

Depois desta encomenda, JV conhece
Jacques-Louis Nounez, um jovem empresário
que deseja investir na produção de filmes.
Apresentados vários projectos, a escolha final
cai numa história sobre alunos de um colégio
interno.

“Zéro de Conduite” (Zero em Comporta-
mento) é, na sua essência, o filme mais libertário
de JV. Muito sumariamente, trata-se do retra-
to da vida quotidiana num internato, da repres-
são exercida por professores e vigilantes mal
formados sobre os alunos e que termina com
a revolta de quatro destes, atirando projectéis
do telhado às autoridades políticas, militares e
religiosas locais durante uma festa, e
consequente fuga para a liberdade. É um filme

profundamente simbólico, em que JV ataca
uma ordem social injusta e autoritária que re-
prime tudo o que há de mais profundamente
libertário em todos nós. A confrontação final
resume a luta entre duas classes, a dominante
e a dominada, no fundo, a luta entre duas con-
cepções opostas de vida.

A censura atinge duramente este filme que
será proibido em França até 1946. O seu
visionamento só será possível no circuito de
cineclubes ou no estrangeiro.

Apesar deste fracasso comercial, o produ-
tor Jacques-Louis Nounez continua a manter
a sua confiança em Jean Vigo, conseguindo
reunir as condições mínimas necessárias para
a realização de um novo filme. Chamar-se-á
“L’Atalante” (A Atalante) e trata de uma his-
tória de amor de um jovem casal que começa
a sua vida em comum numa barcaça que trans-
porta produtos ao longo dos rios. O dono da
barcaça (Jean) casa com uma camponesa
(Juliette) de uma aldeia da margem do rio e
trá-la para bordo, onde os esperam o imedia-
to (Père Jules) e um jovem grumete. A vida a
bordo é simples e rotineira e cedo a jovem
mulher se começa a aborrecer. Numa das pa-
ragens, um vendedor ambulante desafia-a a
conhecer a grande cidade, neste caso Paris.
Juliette não resiste e parte à descoberta de uma
realidade que não irá corresponder aos seus
sonhos e desejos. Jean não espera por ela e
levanta âncora. Juliette fica sem dinheiro nem
trabalho numa cidade desconhecida, Jean tor-
na-se infeliz. Mais tarde, a barcaça volta àquele
local e é o Père Jules que,
contrariando as ordens de
Jean, parte à procura da jo-
vem mulher, encontrando-a
e trazendo-a de volta para
a barcaça. No entanto,
nada será como dantes.

Perante o fracasso do fil-
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me anterior, o produtor não quis arriscar e im-
pôs a JV uma história escrita por outro e com
todas as condições de sucesso comercial. No
entanto, JV manteve toda a sua liberdade cri-
ativa e foi alterando progressivamente o guião
como, por exemplo, trocando o cão do ime-
diato pelos gatos da sua infância, facto já atrás
referido. Também o sítio onde o imediato en-
contra Juliette é alterado, passando de uma
capela para uma discoteca. Por outro lado,
toda a equipa é praticamente a mesma do fil-
me anterior.

Mais uma vez, o filme tem problemas com a
grande distribuição, não sendo considerado su-
ficientemente comercial. Apesar de ter sido
seleccionado para representar a França no
Festival de Veneza, o filme acaba por ser com-
pletamente retalhado pela Gaumont perante a
fraqueza do produtor e a incapacidade de um
realizador já em fase terminal de vida. Muitos
anos depois, é a própria Gaumont que enceta
um processo de recuperação do filme original,
depois da descoberta inesperada em Londres
de uma cópia não alterada. Marketing oblige
e, na altura, JV já era um nome que “vendia”
bem...

O cinema de JV estava muito à frente da
época em que viveu, extravasando as frontei-
ras de qualquer corrente estética definida. Ao
contrário de outro realizador de culto para os
anarquistas, José Estivalis, conhecido como
Armand Guerra (1886 – 1939), JV não foi
um cineasta militante, não fez filmes de propa-
ganda das Ideias, nem criou cooperativas de
produção como “Le Cinéma du Peuple”, se
bem que tenha um papel importante no desen-
volvimento do circuito de cineclubes em Fran-
ça pelo exemplo que deu na dinamização do
cineclube de Nice. No entanto, o seu cinema
é um cinema de compromisso social e políti-
co, de intervenção, como se verifica em “À
Propos de Nice” e em “Zéro de Conduite”,

embora utilizando as novas técnicas cinema-
tográficas da época. A influência de Buñuel é
notória, mas o contrário também se verifica.
Separado dos surrealistas seus contemporâ-
neos, JV afasta-se também do movimento de
Avant-Garde pela tónica realista dos seus fil-
mes. No fundo, é o início do movimento rea-
lista que se anuncia, sem abdicar contudo da
beleza poética. Em JV o que conta é o seu
estilo muito pessoal: um cinema transparente,
selvagem mesmo, em que vida e arte são
inseparáveis e do qual se encontram ausentes
os efeitos de estilo, ou seja, há um aparente
desprezo pelas regras básicas da linguagem
cinematográfica, privilegiando-se a verdade
documental ou poética.
Considerado por outro movimento, o da
Nouvelle Vague, como seu predecessor, pelo
realismo crítico e o encanto poético das suas
realizações, JV foi um anarquista sem nunca
precisar de o dizer.
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“A Propos de Nice”
(1929)

Argumento: Jean Vigo
Fotografia: Boris Kaufman
Realização: Jean Vigo
Produção: Jean Vigo

“Taris ou la Natation”
(1931)

Intérprete: Jean Taris
Argumento: Jean Vigo
Fotografia: Boris Kaufman
Realização: Jean Vigo
Produção e distribuição: Gaumont-Franco-
Film-Aubert

“Zéro de Conduite”  (1933)

Intérpretes principais: Jean Dasté; Robert Le
Flon; anão Delphin; Louis Lefebvre; Henri
Storck; Gilbert Pruchon; Gérard de Bedarieux;
Constantin Kelber; Léon Larive.

Argumento: Jean Vigo
Música: Maurice Jaubert
Letras: Charles Goldblatt
Fotografia: Boris Kaufman
Realização: Jean Vigo
Produção: Jacques-Louis
Nounez e Gaumont-Franco-
Film-Aubert
Distribuição: Gaumont-Fran-
co-Film-Aubert

“L’Atalante”  (1934)

Intérpretes: Michel Simon; Dita Parlo; Jean
Dasté; Gilles Margaritis; Louis Lefebvre.
Argumento: Jean Guinée
Diálogos: Jean Vigo e Albert Riéra
Música: Maurice Jaubert
Letras: Charles Goldblatt
Fotografia: Boris Kaufman
Realização: Jean Vigo
Produção: Jacques-Louis Nounez e Gaumont-
Franco-Film-Aubert
Distribuição: Gaumont-Franco-Film-Aubert

Mário Rui

Filmografia
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livros & leituras

Estilhaços de Sonhos. Espaços de
Utopia.

Uma colecção chamada «Biblioteca das
Utopias» foi criada recentemente nas Edi-
ções Quasi e já nos proporcionou dois li-
vros imperdíveis: «Utopias de Cordel e Tex-
tos Afins» de Jorge Bastos da Silva e
«Irmânia» de Ângelo Jorge, uma das raras
utopias portuguesas do início do século XX.
O novo livro dessa colecção é «Estilhaços
de Sonhos», uma antologia que reúne diver-
sas comunicações apresentadas no ciclo de
conferências sobre a Utopia, levadas a cabo
na Faculdade de Letras do Porto em 2001.
Em Portugal, até hoje, não vimos ainda edi-
tados alguns dos mais importantes clássicos
do género, basta recordar o livro de Joseph
Déjacque, «L’Humanisphère» ou as «Notí-
cias de Lugar Nenhum» de William Morris,
este publicado há pouco tempo no Brasil.
Falta também em língua portuguesa a tradu-
ção de algumas das diversas histórias da uto-
pia, de Max Nettlau, Marie Louise Berneri
ou de Lewis Mumford, por isso torna-se ain-
da mais importante o trabalho deste grupo de
pesquisadores universitários, que vem desen-
volvendo um laborioso trabalho de estudo e
de divulgação sobre a temática das utopias, e
que promete fazer desta biblioteca uma
colecção de referência sobre literatura utópi-
ca. Os investigadores defendem que o projecto
pode funcionar como uma ponte de ligação
entre «trabalho que nesse âmbito vão desen-
volvendo e a sociedade em geral, promoven-
do a ideia da indispensabilidade do pensamen-

to utópico para a compreensão do nosso
passado e do nosso presente, mas também
- e sobretudo - para uma construção
optimista do nosso futuro» e «assim, o
projecto encarna uma ambição de pesquisa
sistemática e exaustiva, implicando vários
objectivos, designadamente: proceder a um
levantamento exaustivo de textos de
carácter utópico, portugueses e publicados
ou com circulação em Portugal, da Idade
Média ao século XX; publicar edições críti-
cas de textos raros e relevantes para uma
reapreciação da história do pensamento utó-
pico em Portugal; reexaminar o lugar do pen-
samento utópico português no contexto mais
vasto do pensamento ocidental, numa pers-
pectiva comparatista.»
Neste último livro «Estilhaços de Sonhos»
discute-se o conceito de utopia, o género
literário, o caso das colónias da Virgínia e do
Massachusetts, debate-se a existência de
utopias portuguesas, um ensaio em que Maria
Luísa Malato polemiza com o historiador João
Medina, um texto que pode ser lido neste
número da Revista Utopia, além de diversos
artigos sobre utopias femininas, utopias na
linguística e um conjunto de textos sobre a
utopia na Antiguidade Clássica. Como afirma
Fátima Vieira no prefácio «o mito da felicidade
eterna, que, na Idade Média, transposto para
a vida terrena, dá alento ao sonho do país da
Cocanha; é, afinal, o sonho por que a
humanidade tem esperado até aos nossos
dias».  Esta colecção, e o trabalho destes
pesquisadores, vem contribuir para este sonho.
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Vieira, Fátima  e Castilho, Maria Teresa
(Org.) (2005), Estilhaços de Sonhos. Espa-
ços de Utopia, Famalicão: Edições Quasi.

Manuel de Sousa

Pequenas brochuras editadas pela index
librorum prohibitorum

Em 1999, Rodrigo Rosa da Silva, São Pau-
lo, Brasil, deu início ao lançamento da Índex
Librorum Prohibitorum. Até hoje, já foram
publicadas uma série de pequenas brochuras
– Sobre o Individualismo, Marc Pierrot;
Anarquismo Libertário e Revisionismo  Au-
toritário, Errico Malatesta; O Anarquismo
frente aos Novos Tempos, Murray Bookchin;
As Prisões, Pior Kropotkin; A Tirania das
Organizações sem Estrutura, Jo Freeman;
Comunalismo: a dimensão democrática do
anarquismo, Murray Bookchin; Movimento
Fíctício e Movimento Real, Alfredo Bonano;
Alforria Final, Diego A. Santillán; O Anarco-
sindicalismo no Brasil, Jaime Cubero.

Com esta iniciativa, a todos os títulos louvá-
vel, o progenitor desta ideia pretende divulgar
os princípios e as práticas do anarquismo no
Brasil, dando-lhe,  para esse efeito, uma de-
sejada visibilidade social. Todavia, esse esfor-
ço editorial nem sempre é plenamente conse-
guido, na medida em que algumas das edições
enformam de uma ortodoxia exagerada e são
contraditórias nos seus propósitos analíticos.
Para demonstração do que acabo de referir, e
por razões diferentes, vou cingir-me às leitu-
ras sintéticas das seguintes brochuras: a) O
Anarco-sindicalismo no Brasil de Jaime
Cubero; b) Sobre o Individualismo de Marc
Pierrot; c) A Tirania das Organizações sem
Estrutura de Jo Freeman.

Desde meados do século XX  até à sua morte
em 1998, Jaime Cubero foi um orador nato e um
propagandista do anarquismo no Brasil como
poucos o foram. No meu entendimento, seria
muito importante que os seus escritos dispersos
por jornais, entrevistas, debates, palestras e ou-
tros eventos fossem devidamente organizados e
configurados num livro. Para aqueles que não
puderem partilhar e viver com ele a sua lucidez,
amizade e paixão por tudo o que personificava a
anarquia, pela via do discurso narrativo escrito é
uma hipótese que urge colmatar.

O pequeno trabalho que foi publicado sobre o
anarco-sindicalismo no Brasil é um pequeno
exemplo do que acabo de referir. A história das
origens do anarco-sindicalismo na Europa e sua
implementação no Brasil é realizada de uma for-
ma simples e clara, destacando-se as diferentes
influências do movimento social operário brasi-
leiro na sua luta pela emancipação social, com
especial incidência nas greves gerais realizadas
em 1907 e 1917. Na acção colectiva e
organizacional, para além de todo um processo
de aprendizagem social, consubstanciada em jor-
nais, revistas, bibliotecas, escolas, teatros, refira-
se o papel da COB (Confederação Operária
Brasileira) na realização de três  congressos ope-
rários até 1920. O sentido anarco-sindicalista da
COB é bem expresso na moção aprovada no
1.º Congresso realizado em 1906: “O Congres-
so considera como único método de organiza-
ção compatível com o irreprimível espírito de li-
berdade e com as imperiosas necessidades de
ação e educação operária, o método – federa-
ção – a mais larga autonomia do indivíduo no
sindicato, do sindicato na federação e da federa-
ção na confederação e como unicamente
admissíveis simples delegações de função sem
autoridade” (Cubero, 2004, pp. 8-9).

Em relação à pequena brochura Sobre o
Individualismo, da autoria de Marc Pierrot,
estamos perante um exemplo de pura ortodo-
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xia. De facto, o autor limita-se a confundir e a
interpretar o individualismo com base na críti-
ca  à argumentação liberal dos autores dos
séculos XVIII e XIX que pugnavam pela ex-
pansão do capitalismo e a regulação da eco-
nomia pelo mercado à escala mundial. A sua
visão determinística do homo economicus ti-
nha uma correspondência com uma acção in-
dividual pautada por interesse, escolhas e com-
portamentos de natureza egoísta, traduzindo-
se sempre em comportamentos racionais e,
logicamente, de oposição absoluta a acções
com características altruístas e solidárias.

Todavia, ainda que seja compreensível esta
crítica aos defensores do capitalismo e do Es-
tado, a crítica de Marc Pierrot é feita de uma
forma indevida e contraditória ao anarco-indi-
vidualismo desenvolvido por Max Stirner,
na sua obra maior o Único e a sua Proprie-
dade. Por outro lado, de uma forma indirecta,
a análise de Marc Pierrot culmina  na defesa
intransigente da ortodoxia do anarquismo do-
minante na época que se enquadrava nos de-
sígnios hegemónicos do anarco-comunismo e
do anarco-sindicalismo no seio do movimento
operário internacional. Estes pressupostos são
bem visíveis quando afirma que os individua-
listas “desprezam os operários, porque estes
devem “prostituir os seus braços”, combatem
os sindicatos, como se a associação para a
revolta contra a exploração capitalista não fos-
se uma necessidade económica. Só eles são
anarquistas, mas não nos dizem o que é preci-
so fazer para viver como anarquistas . Levai-
os à parede e pedi-lhes a receita para viver
atualmente como anarquistas puros” (Pierrot,
1999, pp. 11-12).

Finalmente, importa referir o trabalho do
sociólogo Jo Freeman sobre A Tirania das
Organizações sem Estrutura. È evidentemen-
te um retrato marcado por uma ideologia da
produtividade do factor produção trabalho, no

quadro da racionalidade instrumental do capi-
talismo assente em relações sociais de tipo for-
mal e institucional, nomeadamente nos domí-
nios da autoridade hierárquica formal inscrita
nas relações entre chefes e subordinados e
entre colegas ou colaboradores, na divisão do
trabalho no âmbito da organização do traba-
lho. Neste âmbito, as relações interpessoais e
intragrupais de natureza informal e espontânea
são as que podem, em certas circunstâncias,
estimular a emergência de lutas ou reivindica-
ções baseadas na autogestão e na acção
directa dinamizadas por  processos de lide-
rança  espontâneos e informais.

Ora este autor, ao caracterizar a estrutura
informal e o tipo de liderança dos movimentos
sociais feministas da década de 60 do século XX,
infere que a mesma dá origem a manipulações
das elites dirigentes desses movimentos, porque
não possuem uma autoridade hierárquica e uma
divisão do trabalho inerentes às estruturas for-
mais de qualquer grupo. Esta posição, nem hoje
é concebível no quadro das mudanças entretan-
to operadas na dinâmica de grupos, quer no con-
texto do funcionamento das organizações típicas
do capitalismo quer nos movimentos sociais de
cariz partidário ou sindical. No que concerne às
premissas da anarquia e dos anarquismos, a ar-
gumentação de Jo Freeman colide frontalmente
com os seus princípios e as suas práticas, na
mediada em que é na emergência da
informalidade e da espontaneidade, que a liber-
dade, a cooperação, a solidariedade, a
criatividade e a responsabilidade individual po-
dem emergir com a acuidade em qualquer dinâ-
mica de grupo ou qualquer processo de lideran-
ça.

Índex Librorum Prohibitorum, Caixa Postal
4147 – São Paulo – 01061-970 - Brasil

José Maria Carvalho Ferreira
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Anarquia, ética e existências no Brasil

Em boa hora, a editora Achiamé publicou a
tese de mestrado de Nildo Avelino –Anarquis-
tas - ética e antologia de existências. Com
introdução de Edson Passetti e prefácio de José
Carlos Orsi Morel, este livro, para além de
importantes referências bibliográficas, é com-
posto por três capítulos. O primeiro capítulo
centra-se na análise da ética correlacionada
com a construção do anarquismo no Brasil. O
segundo debruça-se sobre a historicidade do
Centro de Cultura Social sedeado em São
Paulo. O terceiro capítulo resulta de uma aná-
lise biográfica de uma série de anarquistas que
integram a história do Centro de Cultura Soci-
al – José Oliva Castillo, Diego Gimenez Mo-
reno, Francisco Cuberos Neto, Jaime Cubero
e José Carlos Orsi Morel –   com os quais,
através das suas existências, Nildo Avelino
aprendeu a ética e a moral anarquista que hoje
partilha.

No que concerne ao primeiro capítulo,
deve-se sublinhar o trabalho exaustivo de in-
vestigação sobre as origens do anarquismo na
Europa ocidental e a sua posterior  influência
no seio da sociedade brasileira. A emergência
da anarquia como conceito e plasticidade so-
cial no Brasil, como noutros países, decorre
do processo de industrialização e de urbani-
zação dessa sociedade. Todavia, como muito
bem Nildo Avelino desenvolve no seu  livro,
ainda que a introdução dos princípios e das
práticas do anarquismo no Brasil decorra
primacialmente da universalidade das contin-
gências do socialismo utópico e da AIT (As-
sociação Internacional dos Trabalhadores), a
imigração italiana, portuguesa e espanhola, dos
finais do século XIX e princípios do século XX,
teve uma influência preponderante na criação
e divulgação do imaginário colectivo anarquista
na sociedade brasileira, com particular incidên-

cia nos estados de São Paulo e de Rio de Ja-
neiro.

Para Nildo Avelino, ainda que a influência
do anarquismo cientista de Pedro Kropotkine
e o anarquismo revolucionário de Miguel
Bakunine estivesse presente por via do impacto
da AIT,  Errico Malatesta revela-se um autor
básico na estruturação dos princípios éticos e
organizacionais que irão formar uma plêiade
de militantes libertários brasileiros. Para a de-
monstração inequívoca desse efeito, o autor
faz uma biografia exaustiva da vida e da obra
de Errico Malatesta, confrontando-a e com-
parando-a com as de Miguel Bakunine e Pedro
Kropotkine. Neste domínio, a crítica ao
cientismo deste último por Errico Malatesta é
deveras relevante: “Malatesta insiste em dois
erros de Kropotkine: o fatalismo e o otimis-
mo.  O primeiro se deve à filiação de Kropotkin
com a filosofia materialista que predominou
entre os cientistas da segunda metade do sé-
culo XIX, de Moleschott, Buchner, Vogt, que
tinham uma concepção do Universo rigorosa-
mente mecanicista. Com isso se perdia algo
que é caro a Malatesta: a vontade. No enca-
deamento mecânico das coisas, a vontade nada
pode determinar na conduta dos indivíduos (...)
Se, de uma lado, dirá Malatesta, Kropotkin
se mostrava muito severo em relação ao fata-
lismo marxista, de outro caia num fatalismo
mecanicista ainda mais paralisante. Assim é que
a sua filosofia não poderia deixar de influir na
sua visão do futuro. Tendo o comunismo anár-
quico que ocorrer necessariamente, as dificul-
dades suprimidas ou ocultadas na forma de um
otimismo exagerado” (Avelino, 2004, p. 42).

Na opinião do autor, a visão ética e filosófi-
ca de Malatesta está na origem da formação
pedagógica  e da  aprendizagem social que se
traduziu na criação do Centro de Cultura So-
cial de São Paulo. Assim, no segundo capítu-
lo, Nildo Avelino, previamente elabora a his-
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tória do movimento social operário no Brasil
que precedeu a criação do referido centro,
destacando o papel de militantes anarquistas
na formação da COB (Confederação Operá-
ria Brasileira) e, logicamente, no desenvolvi-
mento do anarco-sindicalismo no estado de São
Paulo. Segundo o autor, a história do Centro
de Cultura Social passou por três fases distin-
tas. A primeira, que decorreu entre 1933 a
1937, expressa o refluxo do anarco-
sindicalismo no Brasil conjugado com o ad-
vento da repressão trabalhis-
ta e o comunismo na URSS.
Foi uma fase de criação de
um espaço e de um tempo
muito circunscrito a uma di-
vulgação das ideias anar-
quistas e de resistência a um
ambiente de grande repres-
são. A segunda fase que co-
meça em 1945 e perdura
até 1969, o Centro não obs-
tante continuar a desenvol-
ver actividades culturais e
teatrais, debates, conferên-
cias e actividades de pro-
paganda anarquista são
drasticamente reduzidas
pela via da repressão impos-
ta pela ditadura militar. A terceira fase da his-
tória do Centro de Cultura Social decorre des-
de 1985 até à actualidade. Diga-se, de passa-
gem, que é uma fase quase sem história por-
que ela é remetida para a história da publica-
ção do jornal O Inimigo do Rei, editado e
concebido na cidade de Salvador, por um gru-
po de jovens estudantes da Universidade Fe-
deral da Bahia. Aliás, a inexistência de uma
história recente exemplificada com actividades
concretas  não corresponde à verdade, na
medida em eu próprio presenciei algumas e sei
que foram realizadas muitas outras, sobretudo

debates, cursos e inclusive sessões teatrais.
Por último, Nildo Avelino, através de entre-

vistas e depoimentos fez um trabalho meritó-
rio ao conseguir obter e divulgar um conjunto
de informações sobre um conjunto de militan-
tes anarquistas, cujas existências e exemplos
éticos muito contribuíram para a divulgação das
ideias e práticas do anarquismo no Brasil e do
Centro de Cultura Social. Neste capítulo, em
primeiro lugar, o autor faz uma inversão nas
leituras sobre a moral e a ética anarquista na

actualidade, elaborando uma
análise centrada em Michel
Foucault, Stirner e Edson
Passetti. Depois dessa leitu-
ra contemporânea dos pres-
supostos éticos e morais
com que o autor se identifi-
ca, são enfim equacionadas
as trajectórias existencias e
os estilos de liberdade prota-
gonizados por José Oliva
Castillo, Diego Gimenez
Moreno, Jaime Cubero,
Francisco Cubero e José
Carlos Orsi Morel. Para
além destes dois últimos, que
ainda continuam a lutar pelo
ideal que abraçaram, é de

destacar os testemunhos éticos e morais que
foram as vidas dos companheiros José Oliva
Castillo, Diego Gimenez Moreno e Jaime
Cubero.

De facto, qualquer um desses personagens
foram importantíssimos para a plasticidade
social das ideias e das práticas do anarquismo
no Brasil. Por outro lado, nos nossos dias, há
que reflectir seriamente sobre o estado de arte
da anarquia em relação à inexistência de um
movimento social emancipalista. Não existin-
do este, é no dia a dia da vida, na construção
social da amizade, da solidariedade, da coo-
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A Desobediência Civil – a melhor forma
de demonstrar a qualquer governo que

não nos governa

Thoreau era um homem que sabia muito bem
o que queria e o que não queria, sabia bem o
que em termos sociais era bom para a maioria
das pessoas e o que, politicamente, era muito
mau para essas mesmas pessoas. Não temia
dizer o que pensava nem que para isso tivesse
de ir parar à prisão. A prisão, aliás e à data em
que escreveu este seu livro (1848), seria o
melhor sítio para se viver numa época em que
a escravatura tinha força de lei, no “(...) tem-
po em que o progresso dos Estados Unidos
estava dependente do trabalho escravo
(...)”. Tais eram as injustiças praticadas que
Thoreau questiona: “As leis injustas existem.
Devemos nós contentarmo-nos com obede-
cer ou devemos antes fazer tudo para as
emendarmos? Deveremos cumpri-las até
conseguirmos emendá-las ou deveremos
transgredi-las sem mais?”. Chega mesmo a
afirmar na página 20 e 31 que “(...) nem por

peração e da liberdade que a anarquia é
vivificada, através de existências concretas
atravessadas por uma ética e uma moral base-
ada na autenticidade e individualidade de cada
um de nós, como foram as trajectórias desses
companheiros libertários.

Avelino, Nildo (2004), Anarquistas – éti-
ca e antologia de existências, Rio de Janei-
ro, Achiamé.

José Maria Carvalho Ferreira

um só momento posso reconhecer como
governo meu uma organização que é igual-
mente governo de escravos. (...) Com um
governo que prende alguém injustamente,
o lugar do homem justo é na prisão. Hoje
em dia, o único lugar que Massachusetts
destina aos seus espíritos mais livres e re-
beldes é a prisão, onde ficam encerrados,
longe do Estado, por obra do mesmo Esta-
do, eles que, pelos seus princípios, já há
muito vivem longe do estado. (...) É nesse
chão isolado, mas afinal livre e honroso, que
o Estado planta aqueles que não estão com
ele mas contra ele.” Thoreau não tem dúvi-
das de que o Estado é um deficiente mental,
“receoso como uma mulher que vive sozi-
nha com as suas pratas, incapaz de fazer a
distinção entre amigos e adversários.” Por
essa razão, deixou de ter qualquer respeito pelo
Estado passando, antes, a ter pena dele, por-
que o Estado jamais consegue agredir o senti-
do moral ou intelectual de um homem, apenas
o corpo e os sentidos. E isto porque não tem
uma inteligência superior (como muitos acre-
ditarão), nem tem sequer honradez, dispõe
apenas de mais força física. Daí que para
Thoreau “o melhor governo é aquele que não
governa (...) porque o governo torna tudo
pior.”

Vêm todas estas afirmações a propósito da
“raiva” que Thoreau sentia pelos governantes
de então, governantes de uma América que
vivia com e dos escravos e que não admitia
que alguém pudesse ser anti-esclavagista. En-
tão, como agora, eram poucos os que tinham
a coragem de dizer o que pensavam contra os
governantes, não se importando de passar uns
dias na prisão se fosse caso disso, apenas por
desobedecer justamente ao que a lei queria
impor sem mais nem quê. Thoreau, foi um dos
que passou um dia na prisão por se negar a
pagar impostos que não lhe diziam respeito mas
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sim ao seu pai. Por este último ter morrido e
ter ficado com uma dívida para com uma igre-
ja qualquer, Thoreau achava que não tinha
nada de pagar esse imposto, devendo ser an-
tes as igrejas que deveriam pagar aos fiéis. Diz-
nos na página 35 “Há uns anos, o Estado foi,
ao serviço da Igreja, procurar-me e intimar-
me a pagar determinada quantia devida a
um clérigo a cuja pregação meu pai assis-
tia e que eu desconhecia. «Pagas ou vais
para a cadeia», ordenava a intimação. Eu
recusei-me a pagar.(...) Não
vi porque havia um profes-
sor de ser obrigado a sus-
tentar um pastor, em vez de
ser o pastor a sustentar o
professor, eu nem sequer era
professor oficial, sustenta-
va-me a mim próprio, vi-
via de subscrições volun-
tárias. Não vi porque não
havia o meu colégio de in-
timar o governo e a Igreja
a pagarem impostos.”Para
Thoreau, “incorrer no casti-
go, por desobedecer ao Es-
tado, custa menos do que
obedecer-lhe. Obedecer se-
ria como confessar que
nada valho”.

A incoerência dos governantes é também
uma das questões que Thoreau põe a nu neste
seu livro. O que os governantes estão dispos-
tos a (não) ser para se manterem nas suas fun-
ções de poder é algo ignomioso, que qualquer
pessoa com sentido de justiça deveria repudi-
ar com os melhores meios que encontrasse,
por exemplo, desobedecendo às leis que nem
sempre (ou quase nunca) têm carácter justo.
Sobre os homens que servem o Estado diz
Thoreau que “na maior parte dos casos, não
fazem uso livre da inteligência ou do senso

moral; colocam-se ao nível da madeira, da
terra e das pedras; um espantalho feito de
pau cumpriria o mesmo objectivo. Não ins-
piram mais respeito do que um espantalho
ou um monte de lixo. Não possuem mais
dignidade que os cavalos e os cães. Mas
acontece que tais homens são geralmente
considerados bons cidadãos.

A segunda parte do livro “A Desobediên-
cia Civil” corresponde à defesa de um ho-
mem que foi condenado à morte só por ter

ajudado escravos a encontra-
rem a sua liberdade. Nesta
sua defesa Thoreau afirma que
todos deveríamos ser como
John Brown, um homem jus-
to, bom, digno, um homem
com H grande. Sem temer a
morte John Brown em sua de-
fesa apenas afirma “estar con-
victo de ser esta (morrendo)
a melhor forma de servir o
bem e a humanidade”.

O humanismo, o protesto
pela injustiça praticada e a co-
ragem de expor o que, à data,
a muitos indignava (ser-se
anti-esclavagista), eis o que
mais retive da leitura deste li-

vro. Hoje, quando muitos pensam que a es-
cravatura já não existe só porque qualitativa-
mente é diferente, seria bom que lessem “A
Desobediência Civil”, afim de, por falta de
argumentos de indignação, tomassem os de
Thoreau que me parecem, ainda, bastante
actuais.

Thoreau, Henry David (2005), “A Deso-
bediência Civil”, Editora Antígona, Feverei-
ro, 2ª edição.

Guadalupe Subtil
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Por lapso nosso, no artigo de Claire Auzias – Feminismo, Anarquia –
“A minha vida sem mim” – não conseguimos evitar um erro sobre a obra
escrita de Louise Michel, como é possível observar na nota  32, página
27, da revista Utopia, nº 18, 2004.
Por  forma a desfazer essa falha, podemos referir que Louise Michel nos
legou uma série de publicações importantíssimas, entre as quais
destacamos: Louise Michel (1976), Mémoires, Paris, Maspero; Louise
Michel (1980), Les crimes de l’époque, Paris, Ed. les Feuilles Vives /
Plasma; Louise Michel (1983), Souvenirs et aventures de ma vie, Paris,
Maspero; Louise Michel (1998), Premières et dernières amours, Paris,
Ed. Mauvaise Graine; Louise Michel (1999, Prise de possession, Paris,
Ed. Jean Paul Rocher; Louise Michel (1999), La commune – histoire
et souvenirs de ma vie, Paris, La Découverte.

32 NT Louise Michel (1830-1905) – Nascida em França, figura lendária do Movimento dos
Trabalhadores, porta-bandeira do anarquismo, desloca-se para todo o lado, dá conferências,
dirige escolas libertárias, é presa, deportada. Não deixou obra escrita, mas o exemplo da mais
incansável militância. Ainda hoje é lembrada e dada como exemplo de luta e tenacidade.

Errata sobre Louise Michel
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Grosz, A caminho do Emprego, 1912.
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al margen
Portavoz del Ateneo Libertario, Ano XIV, nº
53, Primavera 2005
Do Sumário: Editorial: Urbanicidas; “Con el
mono puesto”: Priemr mundo y segundas
residencias; Los Com el mono puesto; Les
desurbanizadores; La terra, en mig de l’horta i
el formigó; Als fills del Xúquer; El venenoso
urbanismo; Urbe; La urbe totalitaria; “El
diccionario del diablo”: Urbanismo; Alberto
Carsi (1876-1960); “Marroski”: El negocio es
el negocia; “EL INRI”: Mira lo que han hecho
los cochinos de los especuladores y arquitectos
con tu ciudad.
Contacto: Al Margen, C/ Palma 3 - 46003
Valencia, España.
E-mail: atalmargen@mixmail.com
Web site: www. nodo50.org/almargen

Black Flag
For Anarchist Resistance, Issue nº 224
Do Sumário: Editorial; A year of our lives;
Zapatistas put autonomy into practice; An
interview with a piquetera; Mayday in Dublin;
Spirit of Rebellion; Sucking the Golden Egg;
Anarchy in Southern Africa; Anarchism and
Community Politics; Books reviews.
Contacto: Black Flag, BM Hurricane, London
WC1N 3XX, Reino Unido;
E-mail: Black_Flag@lycos.co.uk

CeNiT
Organo de la C.N.T.-A.I.T. – Regional del
Exterior, Nº 955, 22.03.05, Bimensuel
Do Sumário: Editorial; Hacia una Europa
fuerte; Consejo: El Gobierno aprueba una
pensión anual de 6.090 euros para los “niños
de la guerra”; El jugador; Carta a un amigo

Publicões Recebidas
A
Rivista anarchica mensile, anno 35, nº 1,
Febbraio 2005
Do Sumário: L’Anarchenologo; Tsunami: Le
ginestre dello Sri Lanka; Democrazia
d’esportazione; Il Natale abolito; Il canto della
terra; Dove va il mondo?; Fatti & Misfatti;
Rassegna libertaria; Ritornare alla tavola
proletaria; “La Question Sociale”: il nostro
progetto; Dossier: Anarchik; Fabrizio tra i
canguri; Tam Tam; Racconto d’inverno;
Signorina Anarchia.
Contacto: Editrice A, C.P. 17120, 20170
Milano, Italia; Telef: 39.02.2896627;
E-mail: arivista@tin.it;
Web site: www.arivista.org

Agone
Philosophie, Politique & Sociologie, nº 33,
2005
Do Sumário: Les caractères de l’action directe;
Le sabotage; Gaston Couté, la grève, l’action
directe et les “chansons de la semaine”; La
légalisation de la classe ouvrière; Nouvelle
tactique: occupation des usines; Syndicats et
comités d’entreprise; Dossier: les grèves de
1955 à Saint-Nazaire et Nantes/Histoire
radicale: la grève générale révolutionnaire; La
mission du prolétariat; Qu’est-ce ce qui a
détruit la démocracie; La leçon des choses: En
souvenir d’un révolutionnaire qui se posait des
questions; Capital finacier et nouvelle
philanthropie; Le capitalisme st son “éthique”:
une lecture de Max Weber.
Contacto: Agone, BP 2326, F-13213 Marseille
cedex 02, France;
E-mail: agone@atheles.org;
Web site: www.atheles.org/agone
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para explicar la violación de correspondencia
en EUA; Se dice que a todos los “cerdos” les
llega su “San Martín”; De cara a un dudoso
milenio; Efemérides; Novedades sin reflexión;
Arte y Cultura; El sueño; De lo que se dice, de
lo que se hace; Dichos y hechos.
Contacto: F. Alvarez Ferreras, 7, Rue des
Chênes Verts, 66240 Saint-Esteve, França;
Telef. / Fax: 33.468927513

Courant alternatif
Mensuel de l’Organisation Communiste
Libertaire, nº 147, mars 2005.
Do Sumário: Editorial; Le printemps sera-t-il
chaud?; Chausson-Outillage: Non à l’abandon
des 35 heures; Un milliard d’êtres humains
vivent dans des bidonvilles; Altermondialisation:
Le développement a-t-il un avenir?; Petite
histoire de l’extinction de l’ours brun dans les
Pyrénées Occidentales; On ne pourra pas dire
«on ne savait pas»!; Mutineries de la centrale
de Clairvaux; Courrier; Argentine: Renouveau
des luttes ouvrières; Flics, militaires, vigiles...
au service des citoyens.
Contacto: OCL, c/o Clé des Champs, BP
20912, 44009 Nantes, France;
E-mail: oclibertaire@hotmail.com;
Web site: http://oclibertaire.free.fr/

Drapeau Noir
Périodique du Groupe Proudhon de la
Fédération Anarchiste, Nº 29, février 2005
Do Sumário: Editorial; La décroissance à
coups de lance-flammes; Rencontre avec
Dominique Manotti; Télé-réalité au J.T.;
Souvenirs anarcho-féministes: Louise Michel;
Projet Fillon sur l’éducation; Nous avons reçu;
Tant qu’il y aura des armé(e)s; Note de lecture.
Contacto: Librairie l’Autodidacte, 5, Rue
Marulaz, 25014 Besançon, França;
Web site: www.lautodidacte.org

 La Campana
Semanario anarcosindicalista - información y
debate anarquista, IIIª Época, Número 16 //
14.03.2005
Do Sumário: Editorial; La religión fuera de la
escuela; Metro y tranvías de Estocolmo: a la
huelga; La semana; Debate al rojinegro: Fra-
ses que no harán historia; Antimilitarismo; El
fraude de la regularización extraordinaria;
Libros; El socialismo es la justicia / 4; Balance
de El Libertario; Publicaciones; Cine: Una
Pelicula Hablada; Poesía; Anuncios,
Convocatorias, Intercambios; Memoria Liber-
taria.
Contacto: C/ Pasantería, 1 – 3º, 36002
Pontevedra, Espanha;
E-mail: lacampana@lacampana.org;
Web site: www.lacampana.org

La Question Sociale
Revue libertaire de réflexion et de combat, nº
2, Hiver 2004 / 2005
Do Sumário: Édito; Le champ d’intervention
de l’État recule-t-il?; Dossier: Le syndicalisme
institutionnel en France, Espagne et Italie; Le
mouvement de lutte de l’Éducation nationale
du printemps 2003 en Aquitaine; Les grèves
des traminots en Italie, décembre 2003 – janvier
2004; Bolivie: «Guerre du gaz» ou guerre
sociale?; Cynix et Citoyennix face aux hordes
libérales; Fauteurs de troubles et facteurs de
troubles; Fonds européens et stabilisation
sociale en Espagne; Liberté pour Marco
Camenisch; Piazza Fontana, 12 décembre
1969; Quand les patrons sortent les armes...;
Le parti social-démocrate; Lire et relire.
Contacto: La Question Sociale, c/o Librairie
Publico, 145, Rue Amelot, 75011 Paris, Fran-
ça;
E-mail: laquestionsociale@hotmail.com
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 Le Monde Libertaire
Hebdomadaire de la Fédération Anarchiste, nº
1392, du 31 mars au 6 avril 2005
Do Sumário: Editorial; Collégiens menottés en
classe: À quand les bébés?; La «culture de vie»
de G. W. Bush; Dénucléarisons le monde!; La
guerre des traités de non-prolifération nucléaire;
Berlin: Lutte pour le maintien des «espaces
libres»; Le développement durable; Italie:
Manifestation antimilitariste internationale;
Lettre aux femmes du XXIe siècle; Le féminin
est-il soluble dans l’«universel»?; «Le chef de
la femme, c’est l’homme»; Louise Michel: sa
vie ardente et intrépide; Radio Libertaire; Agen-
da.
Contacto: Le Monde Libertaire, 145, Rue
Amelot, 75011 Paris, France; Telef.
33.1.48053408
pandora
Periódico libertario y confederal, nº 43, Marzo
2005
Folha editada pela C.N.T. de Vitoria.
Contacto: Correría 65 bajo, 01001 Vitoria,
España; Telef. 34.945.282974;
E-mail: vitoria@cnt.es

Polémica
Informatión – Crítica – Pensamiento, Año
XXIII, nº 83, Enero 2005
Do Sumário: Editorial; El fundamentalismo ca-
tólico y su «guerra santa»; L’MRG: Una pro-
posta de coordinació horitzontal; Outra de
indios: el debate es más que actual; La energía.
Crisis y perspectivas; El laicismo. Una moda o
un cambio?; El lenguaje en la red; Dossier:
Violencia – No violencia: Un debate sobre la
acción política; La privatizatión de la Nature-
za: Cerco a la vida; Alemania: los años oscuros
de una democracia; Entrevista a Joan Ullés
Bascompte; Libros.
Contacto: Apartado de correos 21005, 08080
Barcelona, Espanha;

E-mail: polemica@teleline.es;
Web site: www.polemica.org

Política Operária
Nº 98, Janeiro / Fevereiro 2005, Ano XIX
Do Sumário: Ponto de vista; Acusação da au-
diência portuguesa do Tribunal Mundial sobre
o Iraque; 20 de Fevereiro: nova gerência; O
estado da Nação; O reforço da pobreza; O
país real; Fantasmas desvertebrados; A neu-
tralidade não é possível; Palestina: Um só Es-
tado, democrático, sem discriminações;
Ucrânia: Mais uma “revolução tranquila”; Carta
aberta a José Saramago: Nobel atacado de
amnésia; A mentira da “luta contra a droga”;
Direitos da mulher; Um viajante na Ibéria;
Desprezo pela vida humana; Arquivos de
Salamanca: A voz dos fuzilados; Bascos na
ofensiva; A esquerda e o parlamento; 8 de
Março: Trabalho, casa e filhos; Marxismo e
terrorismo; Desvalorização social do trabalho
e ilusória centralidade da educação; Porquê
agora a sociedade do conhecimento?; Visor.
Contacto: Apartado 1682, 1016-001 Lisboa,
Portugal;
Web site: www.politicaoperaria.no.sapo.pt

Réfractions
Recherches et Expressions Anarchistes, nº 13,
Automne 2004
Do Sumário: Présentation; Visages de la
science; Voyage d’un ouvrier au pays de la
génétique moléculaire; Au nom de la science;
La psychologie est-elle soluble dans la
science?; «French connection», domination et
idées dominantes chez les intellectuels; X face
à la critique: une vue de l’intérieur; Réflexions
critiques sur la critique des sciences; Les règles
générales de l’objectivité; De l’ojectivité en
géographie; De la neuroscience aux sciences
sociales: la continuité objective; L’epis-
témologie, c’est: «Comment faisons-nous?»;
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La société, la pensée et le cerveau; Solve &
coagula: vers une critique au noir et rouge de
la raison et de l’objectivité; Le biologiste au
carrefour du social, de l’économique et du
politique; La guerre des sciences; Pour une
politique scientifique anarchiste; En deuil de
révolution? Pensées et pratiques anarcho-
fatalistes; Le passage du siècle, un nouveau
monde, une nouvelle guerre; Question
d’éthique; Les livres, les revues.
Contacto: Les Amis de Réfractions, BP 139,
75966 Paris cedex 20, França;
E-mail: refractions@plusloin.org;
Web site: www.refractions.plusloin.org

Umanità Nova
Settimanale Anarchico, anno 85, nº 11, 27
marzo 2005
Do Sumário: Il sapere rubato; Uno sguardo
dal ponte; I “diritti umani all’epoca della guer-
ra permanente; Verso lo Stato etico?; Sul libro
“Memoria e Identità” di Karol Wojtyla;
Lampedusa: L’isola dei deportati; Gli anarchici
contro il fascismo: 1919 - 1922; Cecenia:
l’assassinio di Maskhadov; Informazione;
Rimini antimilitarista.
Contacto: c/o Federazione Anarchica Torinese,
C.so Palermo 46, 10152 Torino, Italia;
E-mail: fat@inrete.it

Verve
Revista do NU-SOL – Núcleo de Sociabili-
dade Libertária, PUC-SP, nº 6,  Outubro 2004
Do Sumário (Número especial sobre Foucault
e Kafka): O incômodo; História anômala e
política de subjetivação; Do incômodo das
imagens à inquietação do pensamento; Inten-
sidades abolicionistas e cruel exposição da
peste; A beleza terrível; Canibal; Drogas e li-
beração: enunciadores insuportáveis; incomo-
dando; Revolta, ética e subjetividade anarquis-

ta; O corpo obsoleto e as tiranias do upgrade;
Devires minoritários: un incômodo; Um incô-
modo: a acomodação; O inumano; A “mulher
cordial”: feminismo e subjetividade; Uniformi-
dades e anarquia; Tecnologias de si .
Contacto: NU-SOL, Rua Ministro Godói, 969
– 4º andar, sala 4E – 18, São Paulo – SP Bra-
sil 05115-001;
Web site: www.nu-sol.org

Outros documentos e livros recebidos

ABC do Sindicalismo Revolucionário
Edgar Rodrigues, Rio de Janeiro, Ed. Achiamé,
2.ª edição, 2004

Anarquistas- ética e antologia de existên-
cias
Nildo Avelino, Rio de Janeiro, Ed. Achiamé,
2004

Bibliografía del anarquismo español
(1869-1975)
Salvador Gurucharri, Barcelona, Librería La
Rose de Foc, 2004

Bollettino Archivio G. Pinelli
Nº 24, Dicembre 2004
Boletim do Centro de Estudos Libertários
Giuseppe Pinelli
Contacto: C.P. 17005, 20170 Milano, Italia;
Telef. 39.022846923;
E-mail: info@centrostudilibertari.it;
Web site: www.centrostudilibertari.it



PRINCÍPIOS EDITORIAIS

UTOPIA define-se como revista anarquista de cultura e intervenção, o que significa  a
reivindicação do património histórico das ideias libertárias e do movimento anarquista,
ainda que à luz de um pensamento próprio, activo e actual, e no respeito face a outras
interpretações desse património.

Ao definir-se como de cultura e intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de
tolerância, diálogo e criação, procurando contribuir para o aperfeiçoamento dos homens
e para o alargamento das suas possibilidades de expressão e de invenção.

Ao definir-se como de intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de análise e
debate dos fenómenos sociais e políticos das sociedades contemporâneas, procurando
contribuir para a emancipação e a liberdade dos indivíduos e dos grupos sujeitos a
quaisquer situações de opressão, repressão e intolerância, assim como procurará opor-
se aos sistemas e mecanismos conducentes a manter situações de constrangimento e
desvantagem social e económica de indivíduos e grupos em relação a outros, e ao Estado,
entendido como um poder a que todos os homens devem obedecer mesmo que em
desacordo com ele. Nesta intervenção, UTOPIA será a expressão de lucidez e de revolta,
assumindo plenamente o carácter utópico das tarefas a que se propõe.

UTOPIA guiará a sua acção por uma ética de honestidade, frontalidade, solidariedade e
tolerância, que se procura expressar nestes princípios editoriais e que levará à prática
em cada edição e em quaisquer actividades que venha a desenvolver.

As colaborações não solicitadas são desejadas, embora sujeitas à apreciação do colectivo
editorial. Qualquer colaboração não publicada será devolvida ao autor, com a justificação
dessa decisão.

O colectivo editorial compromete-se a abrir rubricas de debate quando tal for considerado
enriquecedor e esclarecedor para os leitores e para os princípios aqui defendidos, sendo
os autores previamente informados dessa intenção.

A indicação de um proprietário e de um director da revista deve-se a exigências legais,
sendo desejada a rotatividade da direcção entre todos os que fazem UTOPIA.
A responsabilidade dos textos assinados é dos seus autores e a responsabilidade pelo
projecto é de todo o colectivo editorial.


